
VOIX SOUFIES A TRAVERS LE TEMPS

  
Le contexte

La  pièce  "Ego  Monstre"  fait  partie  d'une  trilogie  appelée  "Voix
Soufies à Travers le Temps" qui met en scène trois grandes figures
de l'Islam: Hussein  bin  Mansour Al  Hallaj,  martyr  mystique qui
vivait au dixième siècle à Bagdad, Djalal al dîn Rûmi né à Balkh en
Afghanistan, mort à Konya en Turquie qui illumine depuis plus de
700 ans le monde musulman et aujourd'hui le monde occidental
et,  Sayd Bahodine  Majrouh,  le  plus  scandaleusement  méconnu,
poète et philosophe afghan du XXème siècle assassiné en 1988
pour  avoir  démonté  tous  les  rouages  d'une  politique  en  forme
d'asservissement de la race humaine qui grandit à notre époque
comme le pire des cancers que le monde ait connu.

La volonté de cette trilogie est bien sûr de faire prendre conscience
de la totale coercition dont nous sommes tous victimes depuis la
nuit  des  temps  malgré  la  parole  et  la  mise  en  garde  des
prophètes.
Ce spectacle est à la foi un cri et en même temps il montre un
chemin pour sortir de notre condition humaine; celui de l'Amour.

Hallaj fut torturé et décapité avec une effarante cruauté pour avoir
dit  en son temps deux mots en arabe "Ana-l-haqq"  "Je suis  la
vérité" deux mots prononcés dans la langue sacrée du Coran, deux
mots  qui  sont  une menace pour  tous les  dirigeants  du monde.
Hallaj disait "Car qu'est-ce que la vie ici bas sinon la jouissance
précaire des vanités?", d'autres mots impossibles à entendre par
les mêmes gardiens de l'ordre établi. Hallaj est mort d'avoir osé se
séparer de la communauté pour prier à sa façon, d'avoir montré
une  autre  façon  d'adorer  Dieu,  de  connaître  le  chemin  pour
accéder à lui et se tenir dans Son intimité, tout en dénonçant les
mœurs  dépravées,  les  pillages  auxquels  se livre  le  pouvoir, les
confiscations  des  terres  ;  alors  tous  les  pauvres,  et  ils  sont
nombreux, s'agglutinent autour de lui et écoutent cet homme qui
n'a  pas peur  des puissants  et  leur  jette  toute leur  rancœur en
pleine figure. 
Insupportable pour tous ceux qui mènent le monde.



Djalal al din Rûmi fut au XIIIème siècle le fondateur de la confrérie
des Derviches Tourneurs et reconnu comme l'un des plus grands
Maitres Soufi qui nous laisse un message spirituel d'une dimension
universelle.
Lorsqu'il quitta ce monde au soir du 17 décembre 1273, chrétiens,
juifs  et  musulmans  assistèrent  ensemble  à  ses  funérailles.
Il  prêcha  l'Amour  au  moment  même  où  Gengis  Khan  et  ses
collatéraux ravageaient le monde. La conviction de celui que l'on
appelait  Mawlana,  "Notre  Maître",  est  que  la  vie  ne  devient
possible que" si l'on sacrifie avec amour toutes les parties de son
être les unes après les autres".
Reprenant l'image de Diogène, le chercheur, Rûmi parcourt la ville
dans le  soir, une lanterne à la main en disant "Je suis  las des
animaux  et  du  bétail  ;  je  voudrais  voir  un  être  humain"
Et si les puissants de son temps qu'il a souvent mortifié n'osèrent
l'attaquer  frontalement,  ce  ne  fut  que  par  son  charisme
extraordinaire auprès du peuple.
Pourquoi il y a t-il tant de souffrance sur terre? Quel est le sens de
la maladie, de la faim, des catastrophes? Pour Mawlana "tout a un
sens",  la  grâce  de  Dieu  est  souvent  cachée  dans  le  courroux
comme  une  précieuse  cornaline  est  cachée  dans  la  poussière.
Depuis son temps Mawlana nous appelle à participer à la danse qui
se meut à travers l'univers, à graviter autour du soleil de l'Amour
pour  nous  extraire  de  notre  condition  terrestre;

"Tu appartiens au tournoiement
Que puis-je faire quand l'Amour apparaît,
Et entoure mon cou de sa griffe?
Je le saisis, le serre sur mon sein
Et l'entraîne dans le tournoiement!
Et quand la poitrine des atomes
S'emplit de l'éclat du soleil,
Tous entrent dans la danse, la danse
Sans se plaindre du tournoiement!"

L’arrivée  de  Sayd Bahodine  Majrouh  dans  le  monde  du  XXème
siècle  fut  un  immense  don  de  Dieu  lui  qui  disait  "La  vraie
connaissance est  celle  que l'on éprouve de ses propres limites.
Quand  à  l'amour, c'est  la  confiance  en  Dieu"  Abattre  tous  les
masques  du  pouvoir,  qui  avec  ses  ruses,  manœuvres  et
stratagèmes rend les peuples esclaves depuis les origines, telle fut
la raison d'être de la venue de cet homme.



L'enfer, dit-il, c'est le Moi, celui qui fait les murs, les forteresses,
les prisons, celui qui détourne tout à son profit, dieux, rois, soleils.
Celui  qui  torture  et  tue,  qui  enlaidit,  qui  défigure.  L'insatiable
conquérant.
En France c'est grâce à la traduction inspirée de Serge Sautreau,
auquel  nous  devons  rendre  hommage,  que  nous  avons  pu
découvrir cette œuvre majeure dont on ne parle pas tant elle est
subversive  pour  tous  les  dirigeants  qui  asservissent  les  états.
Ce texte est un cri à nul autre pareil.
"Le  magicien  du  pouvoir  transforme  absolument  le  monde,
d'un  mensonge  aberrant,  il  sait  tirer  une  vérité  irréfutable;
le  mal  et  la  corruption,  il  les  métamorphose  en  lois  d'airain
de la splendeur et de la vertu. De la laideur parfaite il fait jaillir la
fascinante beauté."
"O amis exilés vous versez de l'eau dans le gosier des chefs, mais
leur  pouvoir  est  votre  désert,  votre  désert  abreuve ce  pouvoir,
quand eux mêmes ne sont rien. Ils voyagent grâce à vous, et dans
le monde entier. A leur retour ils font ripaille avec les loups d'ici et
se  partagent  leurs  butins,  puis  ils  vous  jettent  des  miettes  et
attendent votre amour."

Je pense que chaque individu animé par  le  pouvoir, et  ils  sont
nombreux, des hommes politiques du plus petit au plus grand, le
moins  mauvais  fut-il,  des  magnats  de  la  presse,  des  grands
banquiers, des patrons d'empires industriels doivent se retrouver
dans ces textes.
Qu'attendent tous ceux qui prétendent que nous sommes un pays
démocratique sans censure pour faire découvrir cette œuvre? Je
pense bien sûr aux journalistes en premier, mais encore faut-il que
ces  gens  soient  cultivés  ou  animés  d'un  peu  de  courage.
Cette trilogie est née d'une volonté acharnée de quelques artistes
pas  forcément  médiatisés  mais  animés  d'une  envie  absolue  de
faire découvrir ces trois Maîtres de la pensée universelle qu'un lien
indéniable relie à travers le temps.

Lionel  Tardif



VOIX SOUFIES A TRAVERS LE TEMPS

Pièce en trois volets, écrite par Lionel Tardif

INTRODUCTION

Certains  hommes  échappent  à  la  mesure  humaine  parce  qu’ils
témoignent d’une vérité incommensurable.

Ce spectacle en trois tableaux vous fait entendre cette vérité qui s’est
manifestée à des époques différentes de l’humanité. Nous avons choisi
les  voix  de trois  maîtres soufis  qui  se sont  répandues au IX°  et  X°
siècles, de la Perse à Bagdad en Irak avec Hallaj, au XIII° siècle de
Balkh en Khorasan à Konya en Turquie avec Balkhi Rûmi et au XX°
siècle en Afghanistan avec Majrouh. 
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Voyageons ensemble à travers le parcours de la souffrance christique
de Hussein Ibn Mansour al Hallaj, mort crucifié en 922 victime d’une
fatwa pour avoir  dit :  « je suis la vérité ». Lui qui balayait  des cils la
poussière du chemin, a tout à coup percé la perle de l’Identité suprême
en plongeant dans l’océan de son néant 

Hussein ibn Mansour Al Hallaj

- Le nom de Hallaj résonne depuis des siècles ! Rien n’a pu faire taire le
cardeur, ainsi nommé à cause du vêtement de laine blanche qu’il portait
en toute saisons. Il continue à traverser les époques et il continuera à
traverser les siècles. L’histoire a rendu son verdict, elle n’a pas d’autre
choix, elle est condamnée à vivre avec ce nom. Comme pour revivre
inlassablement son martyre. Il prie, il voyage ; qui est cet homme qui
attend avec une si grande sérénité la mort ?

- Hallaj était un homme de grande culture. Il fréquentait tout le monde à
Bagdad et  ne s’interdisait  aucun contact.  Il  allait  aussi  bien avec le
milieu  sabéen,  païen  anti-mystique  qu’avec  les  révolutionnaires
qarmates.

-  « Sache  que  judaïsme,  christianisme  et  islam,  comme  les  autres
religions, ne sont que dénominations et appellations. Le but recherché
à travers elles jamais ne varie ni ne change. »

- Hallaj  se veut comme un lien où doit  se réaliser une synthèse. La
vérité est liée à son universalisme et n’est pas fondée sur une adhésion
résignée à une science divine.
-  Comme  il  approche  les  gens  du  monde  qu’attirent  les  sciences
grecques telles que l’alchimie et la médecine il  n’en faudra pas plus
pour faire dire que c’est un charlatan, un possédé, un homme inspiré
par  le  diable.  De plus Hallaj  dénonce avec constance les  inégalités
sociales criantes et la malnutrition qui fait des ravages, les pillages et
les confiscations auxquelles se livre le gouvernement pour combler les
caisses de l’Etat.

- Il se soucie si peu de ce que le calife et les politiques autour de lui
refusent toute contestation du pouvoir, qu’il aggravera son cas lorsqu’il
dira haut et fort : « Dieu m’a parlé, du fond de mon cœur, et ma science
s’est formée sur mes lèvres. Il m’a rapproché, moi qui était loin de lui. Il
m’a rendu Son intime, Son élu. »
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-  Dans  une  époque  qui  connaissait  une  véritable  dépravation  des
mœurs,  Hallaj  rêvait  une  vie  de renoncement  et  d’humilité  fervente.
Il  revenait de la Mecque où il  avait  passé deux ans dans une totale
solitude. Il revint, et ce fut un autre homme !

- Sa foi est débordante et il prêche au grand jour les règles de vie qui lui
semblent  bonnes  pour  lui  comme  pour  les  autres.  On  le  traite  de
sorcier, de fou, de faiseur de miracles, de charlatan. 

Peu de temps avant d’être jeté en prison il découvre cette union avec
Dieu : 

- « Ta place, dans mon cœur, c’est mon cœur tout entier, rien d’autre
que Toi n’y a de place ; « Mon esprit Te retient entre ma peau et mes
os, regarde, si  je Te perdais,  comment ferais-je ? Quand j’essaie de
cacher Qui j’aime, mon subconscient Le manifeste par les larmes que
je cachais. »

-  Prophète  errant  qui  marche  dans  les  villes  phares  du  monde
musulman, puis sur la rive droite de Bagdad, à la porte des mosquées,
dans les cimetières, sur les places des marchés, il prêche la contrition,
la vie renoncée et la joie de l’union divine.

-  Une nuit se leva le soleil de Celui que j’aime
  Il resplendit et ne connut pas de couchant
  Car le soleil du jour se couche la nuit
  Et le soleil du cœur ne s’absente pas. »

- « C’est un faiseur de miracles » dit-on. Il parle avec les djinns ! » 

Il  ignore  encore  que  ce  peuple  qu’il  aime tant  et  dont  il  se  sent  si
proche, l’accusera de magie et le qualifiera de possédé.

-  « J’ai  laissé aux gens leur  ici-bas et  leur  religion,  absorbé en Ton
amour, ô Toi ma religion et mon ici-bas. »

- Les enfants aiment cet homme. Ils ne comprennent pas tout ce qu’il
dit, mais ils laissent tout tomber pour s’attrouper autour de lui. Ils aiment
son audace. 

« C’est Hallaj » 
« C’est Hallaj » 
« C’est Hallaj » 

-  Il  parle  des  mœurs  dépravées.  Des  pillages  du  pouvoir,  des
confiscations des terres. Les pauvres se pressent autour de lui, lui seul
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a le courage de dénoncer ceux qui volent, ceux qui trichent et s’abritent
derrière la religion pour continuer leur forfait. 

- C’en est trop, on l’arrête !

- Les soufis de son temps gardèrent la réserve sur son cas, parce qu’ils
considèrent qu’Hallaj avait commis une imprudence en divulguant les
secrets divins à des gens qui n’étaient préparés, ni à les recevoir, ni à
les comprendre. Hallaj a commis la faute de rompre publiquement la
discipline de l’arcane. Mais lui ne se souciait plus de parler que pour
des initiés. Hallaj avait une très grande avance, non seulement sur son
temps, mais sur les temps présents et à venir.

-  « Tuez-moi !  Vous serez récompensée et moi je serai  au repos. »  

-  Il  répondait  ainsi  lorsqu’un vieil  homme lui demande d’expliquer ce
qu’il veut dire : 

- « Pour un musulman, il ne peut y avoir dans la vie d’autre affaire plus
pressante que celle de me tuer. »

- Il fut accusé d’avoir parti liée avec les mouvements shiites, de prêcher
qu’on  a  plus  besoin  d’aller  à  la  Mecque en  pèlerinage quand on  a
trouvé Dieu :

- « Les gens font le pèlerinage, moi je vais en pèlerinage vers mon Hôte
bien aimé ; s’ils offrent en sacrifice des agneaux, moi j’offre mon cœur
et mon sang ! »

- La nouvelle parvint à Bagdad jusqu’au Vizir Abdel Hamîd, son ennemi
le plus acharné. Lorsqu’on lui  amena Hallaj,  le vizir  l’insulta, le gifla,
puis  le  frappa  de  toute  sa  haine !  Il  fut  condamné  à  huit  années
d’emprisonnement.  Hallaj  était  un  danger,  une  menace constante.  Il
fallait le séparer des autres hommes.

- Huit années passent et la fatwa tombe.

- Le procès avait  duré sept mois et s’acheva par la condamnation à
mort.  Hallaj  s’était  heurté  au  mur  d’incompréhension  que  ses
contemporains, englués dans leurs égoïsmes avaient érigé entre lui et
eux  pour  se  protéger  et  continuer  à  faire  fructifier  leurs  vanités
quotidiennes.  Ils  voulaient  et  veulent  toujours,  ces contempteurs,  un
monde à eux et pour eux.

- Ils n’hésitent pas à éteindre les idées et les richesses spirituelles des
êtres humains et à les écraser par la puissance de l’argent. Pourtant
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une  énergie  économique  et  spirituelle  est  nécessaire  pour  vivre  et
réaliser  ces  idées  en  ce  bas  monde.  Leur  arme  est  la  politique,
formidable organe de pouvoir pour les gens de pouvoir.

- Hallaj est mort pour cela !

Lorsque ses bourreaux s’approchèrent de sa cellule, Hallaj ne cessa de
répéter : 

« Tromperie, tromperie » 
« Tromperie, tromperie » 
« Tromperie, tromperie » 

Puis, lorsqu’ils entrèrent, il s’écria : 
 
« Vérité, vérité »
« Vérité, vérité »
« Vérité, vérité »

Après avoir  été flagellé,  lorsqu’on l’emmena vers le lieu d’exécution,
Hallaj Murmurait :

« J’ai un bien Aimé 
Que je visite dans les solitudes
Présent et absent aux regards
Tu ne me vois pas l’écouter avec l’ouïe
Pour comprendre les mots qu’Il dit
Mots sans forme ni prononciation
Et qui ne ressemblent pas à la mélodie des voix
C’est comme si en m’adressant à Lui
Par la pensée, je m’adressais à moi-même
Présent et absent proche et lointain. »

-  Hallaj  marche  dans  Bagdad  sa  ville.  Le  ciel  lorsqu’il  se  lève,  ne
cherche  on  dirait,  qu’à  se  poser  sur  ses  épaules  pour  découvrir
chacune de ses impasses et de ses cours carrées. Lorsqu’il traverse le
Tigre, il voit que la lumière scintille dans les eaux du fleuve. Il se doute
que  ses  cendres  se  mélangent  à  cette  eau  et  que  ce  fleuve  les
emportera vers une impossible destinée.

- Hallaj va mourir aussi pour avoir osé se séparer de la communauté
pour prier à sa façon. Pour avoir osé exprimer sa différence et montrer
une autre façon d’adorer Dieu.

« Je suis la vérité »  
« Je suis la vérité »
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« Je suis la vérité »

« Anna-I-Hacq »

- voilà la phrase de trop ! La phrase insupportable. Il  est conduit sur
l’esplanade de la ville où Abu L Harith l’attend pour lui couper les mains
et les pieds avant de le crucifier. Mort atroce, s’il en faut.

- « Le soleil du Bien Aimé s’est levé de nuit, 
   Il resplendit et ne connaît pas de couchant. 
   Si le soleil du jour se couche la nuit, 
   Le soleil des cœurs ne saurait se coucher. »

La foule est au rendez-vous.

-  « Il  se mit  à rire si  fort  lorsqu’il  eut  vu la croix que des larmes lui
vinrent aux yeux. Il se tourna alors vers la foule et posa sur elle son
regard. »  Quels  sont  ces  visages  qui  l’observent.  A l’un  d’eux  qui
l’interroge il dit : 

- « Je suis dans l’ivresse de la beauté 
Qui attire les hommes avides d’amour. »

- La mort est là, assise à ses côtés.

- Son fils Hamd l’observe bouleversé. Hallaj s’était marié et avait quatre
enfants.  Hamd  a  saisi  la  complexité  de  son  père  même  s’il  ne
comprend pas toujours. Cette mort n’est pas un deuil, elle n’est pas une
fin en soi, c’est une porte ouverte sur un autre monde.

- La ville s’est arrêtée de bouger.

- On le fouette à nouveau, cinq cent coups de fouets. Son nez se fend
sous les coups, le sang se met à couler abondamment. Hallaj, le nom
remplit  l’esplanade,  résonne  partout.  Aucune  plainte  ne  sort  de  la
bouche du supplicié.
Le  bourreau,  ruisselant  de  sueur,  déroule  un  tapis,  sort  son  sabre,
l’observe un instant et l’abat à plusieurs reprises. Quand on lui coupa
les mains et les pieds, il sourit à chaque fois, puis, il marcha sur ses
jambes amputées pour les sécher dans la poussière, le sang coulait de
plus en plus fort.

- Alors, Abu L Harith l’empoigna, le coucha sur la croix, le hissa sur un
poteau, ses poignets cloués à la poutre transversale. Crucifié, comme
le  dernier  des  hommes.  Pour  signifier  que  l’homme qu’on  supplicie
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appartient au rebut de l’espèce. Souffrir, on le fait souffrir, voilà ce qui
importe.

« Pourquoi  la  croix ?  Que  vient  faire  la  croix  du  Christ  en  terre
d’Islam ? »

Mais ses bourreaux comme ses juges,  savent  eux,  que la  croix  est
l’instrument d’un supplice effroyable et honteux, réservé aux esclaves
révoltés ; Ces sous-hommes ! Le regard d’Hallaj se pose sur son fils,
Hamd.

- « Oui, va-t’en prévenir mes amis que je me suis embarqué pour la
Haute mer, et que ma barque se brise ! C’est dans l’instance suprême
de la croix que je mourrai ! Je ne veux plus aller ni à la Mecque ni à
Médine. »

_ Abu L Harith, le bourreau avance vers lui impressionné. Comment cet
homme peut-il ne manifester aucune souffrance. Il regarde Hallaj. Cet
homme est fascinant :

- « C’est un ange !–Murmure-t-il  - Un ange ! 
 
- Un ange !  
- Un ange !  
- Un ange !

- (Il hurle la fin de sa phrase)  « Cet homme est un ange ! »

- « Assassinez-moi, vous les plus forts. Dans mon assassinat réside ma
vie. Dans ma mort existe ma vie Et dans ma vie réside… ma mort, Mon
être anéanti est le fait le plus noble. Mon âme ne désire plus vivre cette
vie  monotone.  Tuez-moi,  brûlez-moi  avec  mes  os  consumés.  Puis,
enterrez mes restes dans les cimetières dévastés. Vous trouverez le
secret de mon Bien Aimé au fond de mon être. A la fin de ma vie, je suis
devenu un vieillard dans les bras des nourrices. Comme c’est étrange.
Ma mère a enfanté son père, alors que mes filles sont devenues mes
sœurs. Enfin, collectez ces parties lumineuses de corps, faites d’air, de
feu  et  d’eau  de  l’Euphrate.  Semez-les  dans  une  terre  abandonnée.
Arrosez-les d’une rigole à l’eau courante et abondante. Sept périodes
passent. Voici que la terre engendre les plus belles plantes. »

-  Les  poitrines  de  la  foule  vibrent  de  questions  dans  un  silence
impressionnant.  Hallaj  n’est  pas  un  homme comme les  autres.  Les
visages expriment cette différence dans des regards soudain habités
par  le  grand  questionnement  devant  cet  être,  cette  force,  qui  les
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bouleverse. Un mythe est en train de naître en face d’eux. Les yeux
cillent devant cette lumière qui déjà irradie le corps.

- Une femme appelée Fatima s’approche de la croix et lui demande ce
qu’est le soufisme. 

Hallaj répond :

-  « Car  la  pleine  lune  est  pauvre  au  prix  de  Ton  visage,  Ô  Pleine
Lune ! »

- Hallaj  regarde les quatre vingt quatre notables qui l’ont condamné,
assis au pied de l’échafaud, tout de blanc vêtus. Il y a là le vizir Hamîd,
le préfet de police Mohammed Abdal Samad, le cadi Ibn Mukram parmi
les principaux. Cette racaille gouvernante lui fait penser aux Ad’ qu’un
premier déluge a emporté dans un autre temps.

-  « Eux tous sont  déjà passé, traversant  le désert,  sans y laisser ni
puits, ni trace, passés comme la tribu des Ad’ et la cité, regrettée d’eux,
d’Iram !

- Et derrière eux, la foule abandonnée divague à tâtons. Plus aveugle
que les bêtes, plus aveugle même qu’un troupeau de chamelles.

- Le bourreau et ses aides décrochent Hallaj de la croix. On le dépose à
terre et sa tête est posée sur un billot de bois.

Il dit encore à haute voix :

- « Ce qui compte pour l’extatique, c’est l’Unique, seul avec lui-même. »

- Abu L Harith lève son sabre et le rabat brusquement. Hallaj gît coupé
en deux, décapité. Le vizir, vieil homme froid et calculateur, se lève et
dit : « sa mort était nécessaire pour le salut de l’Islam ; que son sang
retombe sur nos cous. »

-  La  sentence  a  été  signée  par  les  Shuhûd,  ces  érudits  censés
connaître le Coran sur le bout des doigts. Selon eux, Hallaj s’était perdu
en  chemin  en  fait  il  avait  bien  compris  leur  règle  du  jeu,  celui  du
pouvoir, de l’asservissement par la religion et du profit sans limite. Hallaj
devenait l’affreux sorcier à abattre à tout prix. Il devait donc mourir. A
demi-mot le vizir Hamîd fit passer le message aux cosignataires, celui
du spectre d’une révolution sociale. Hamîd n’avait pas pris la décision
tout seul, il ne s’était pas sali les mains, il avait simplement suggéré de
se débarrasser de Hallaj.
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- Hamd son fils, regarde un instant tétanisé le corps de son père. Mais
les bourreaux interviennent pour ramasser le corps et sa tête. Alors le
fils se retourne vers la foule impressionnée et silencieuse qui a assisté
à cette mort en poussant un immense soupir.

Mon père a dit :

- « Ô mon Dieu, me voici maintenant dans la demeure de mes désirs…
Ceux  qui  ne  croient  pas  à  l’heure  dernière  demandent  par  dérision
qu’elle vienne vite ; ceux qui y croient la redoutent, car ils savent qu’elle
est la vérité. »

-  Voilà  Hallaj  dans  l’intimité  de  Dieu.  Dans un  ciel  aussi  vaste  que
l’éternité. Des anges l’escortent pour lui montrer le chemin qui mène à
Dieu. Ils l’attendaient ; ils l’ont reconnu aussitôt qu’il a franchi le seuil. 

- La vraie vie commence !

-----
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Voyageons vers la plénitude visionnaire avec Djalal Al dîn Rûmi qu’on
appelait aussi Mawlana, un voyant qui écrivait au temps de Saint Louis
qu’en  coupant  un  atome  on  y  trouverait  un  système  solaire  en
miniature, un chantre de l’amour dévorant au moment où Gengis Khan
et  ses  collatéraux  dévastaient  le  monde.  Il  reçut  le  miracle  d’un
derviche errant, Shams de Tabriz – le soleil de Tabriz – qui lui transmit
le secret de la danse extatique des derviches tourneurs,

Djalal al dîn Balkhi Rumi

- Djalal al dîn Rumi a illuminé depuis huit cent ans le monde musulman
oriental jusqu’aux frontières du Bengale, mais aussi de plus en plus le
monde occidental. Son rêve que la lumière de l’amour puisse rayonner
un instant de Konya  à Samarkand et Boukhara fut amplement réalisé.
Il naquit aux premières années du XIII° siècle (604 de l’Hégire, 1207 de
l’ère chrétienne). Il était de race royale par sa mère et sa grand-mère et
appartenait à une famille de savants par son père Baha ud din Walad.
Voici quelques jalons essentiels de sa vie.

« Ô jour, lève-toi ! Des atomes dansent,
 Les âmes éperdues d’extase dansent.
 La voûte céleste, à cause de cet être, danse,
A l’oreille je te dirai où l’entraîne sa danse.
Tous les atomes qui se trouvent 
Dans l’air et dans le désert,
Sache bien qu’ils sont épris comme nous.
Et que chaque atome, heureux ou malheureux, 
Est étourdi par le soleil de l’âme inconditionnée. »

-  En  1219,  invité  par  Nadjmaudin  Kubra  fondateur  de  l’ordre  de  la
Kubrawiya de Samarkand, le père de Rûmi se rendit dans cette ville.
Son père descendait d’Abu Bakr compagnon fidèle du Prophète. Il était
considéré comme un des maîtres religieux du Khorassan, un pôle du
soufisme  qui  suivait  la  voie  de  Ghazâli.  Mawlana  jeune  homme
l’accompagna.

- « J’entends la douce voix du rossignol,
Et la brise du Sama a ravi mon cœur ;
Je vois dans l’eau se mirer l’image de ma bien-aimée,
Et dans la rose se trouve le parfum de notre intimité. »
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- De retour à Balkh, Baha ud dîn Walad monte en chair très grave. Le
Khowarazm-chah suit son ascension d’un regard inquiet. Il sait que les
nouvelles qu’il ramène de Samarkand sont alarmantes. Le Sultan des
Savants a un message douloureux à lui transmettre et au-delà de sa
personne au peuple :

- « Je vais quitter Balkh et sache qu’après moi l’armée bien équipée
des Mongols, troupes de Dieu pareilles à des sauterelles répandues sur
la terre dont il a été dit – je les ai créé de ma puissance et de ma colère
– arriveront. Elles dévasteront la contrée du Khorassan, elles sèmeront
la mort et la désolation et arracheront l’empire à son Roi au milieu de
cent mille douleurs et lamentations. Balkh périra par la main de Gengis
Khan. »

-  « Hier,  nous  avions  tant  de  bonheur  et  de  prospérité  
et  aujourd’hui,  nous sommes tombée dans le  feu  qui  peut  brûler  le
monde entier. Hélas ! Dans le livre de notre sort la main divine a écrit
(un jour)  qu’il  en serait  ainsi  pour  hier  et  que tel  serait  notre destin
aujourd’hui. »

-  Gengis  Khan  s’approcha  de  Balkh.  Baha  ud  dîn  Walad,  son  fils
Mawlana, sa fiancée Gawhar Khatoun et tous leurs proches quittèrent
leur ville peu de temps avant l’arrivée des mongols. Ils firent un très
long voyage traversant la Perse et d’autres contrées.

- « Durant des années et des mois j’ai parcouru la route
Par amour de la lune, inconscient du chemin, perdu en Dieu
Ne regarde pas ces pieds qui marchent sur la terre
C’est sur son cœur que marche l’amoureux de Dieu
Et le cœur enivré, que sait il de la route, de l’étape, des distances ? » 

- Après de longs mois d’une marche harassante la caravane se trouve
devant les portes de Nishapour. Dans un jardin délicieux, un havre de
paix,  Mawlana  rencontre  Attar,  le  grand  poète,  auteur  de  la
« conférence des oiseaux » :

-  « Toi  mon garçon,  tu  vas  bientôt  semer  le  feu  dans  le  cœur  des
amoureux ! »

- « O grand homme, tu as parcouru les sept cités de l’Amour, tandis que
moi, j’en suis toujours au tournant d’une ruelle ».

- « Pas pour longtemps mon jeune ami, pas pour longtemps. »
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- La caravane reprit sa route vers Bagdad. Là, ils furent reçus par le
cheikh  Sohrawardi  qui  leur  donna  des  nouvelles  alarmantes  sur
l’avancée des Mongols.

- « Des guerriers de la steppe couverts de sang poursuivent dans les
ruelles  de  Merv  hommes,  femmes  et  enfants  et  les  massacrent  au
sabre  systématiquement.  Les  mères  sur  le  point  de  succomber
poussent leurs enfants en avant pour qu’ils échappent à la tuerie, avant
d’être égorgées ou éventrées. Les petits êtres en hurlant tentent de se
réfugier dans les recoins, mais d’autres soldats surgissent à leur tour,
les empalent avec des lances et  les transportent gigotant encore au
bout de leurs armes. La tuerie est atroce, méthodique. »

- « Tolouï, l’un des fils de Gengis Khan, assis dans la plaine face à la
ville  sur  un  siège  doré  préside  cet  égorgement  collectif.  Dans  une
terrifiante  ambiance  macabre,  tandis  que  certains  de  ses  hommes
continuent la boucherie, d’autres incendient la ville. »

- « Sais-tu encore, que les hommes que les Mongols épargnent servent
de  cible  humaine ?  Déguisés  en  soldats,  la  lance  dans  le  dos,  ils
avancent les premiers dans la plaine et se font tuer par leurs propres
frères devant les fossés de protection des villes. Ensuite leurs cadavres
comblent ces fossés et permettent à l’armée mongole d’avancer plus
facilement à l’assaut des murailles… Sais-tu encore que l’on fait des
pyramides de têtes humaines distinctes pour les hommes, les femmes
et les enfants ? La destruction est implacable. Ensuite, l’arrière garde
de l’armée mongole  fait  semblant  de partir  ce  qui  permet  aux rares
survivants de croire un instant au miracle et lorsqu’ils sortent de leur
repaire,  des  soldats  reviennent  pour  les  égorger  jusqu’au  dernier…
même les chiens et les chats sont massacrés… »

 - « Gengis Khan tue la terre de Ferdowsi et d’Ibn Sina (Avicenne), pour
agrandir un espace qui sert de glacis à son empire. »

- La caravane poursuivit  sa route vers la Mecque. Puis ils allèrent à
Médine où Mawlana et son père s’inclinèrent sur la tombe du Prophète.
Ils se rendirent ensuite à Jérusalem sous le dôme de la mosquée, près
du rocher. Enfin les mosquées d’or qui dépassent les toits annoncèrent
la ville de Saint Paul. A Damas, Baha ud dîn Walad rendit visite à un
maître de la pensée islamique, Ibn L Arabi. En voyant Mawlana et son
père, Ibn Arabi prononça ces paroles célèbres :

- « Dieu soit loué, un océan marche derrière un lac ! »

Il leur offrit sa maison pour la nuit et fit venir quelques musiciens.
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- Après avoir voyagé dans le nord-est de l’Anatolie, la famille de Rûmi
et son escorte arriva à Lâranda – aujourd’hui Karamân. En 1222, c’était
une bourgade beaucoup plus importante que de nos jours. C’est là que
Mawlana passa de l’adolescence à l’âge d’homme. Peu de temps après
leur arrivée, sa mère, Mu’mina Khatoun mourut. Baha ud dîn Walad et
son fils y séjournèrent sept ans. En 1222, les Mongols prenaient Herat.
En 1225, Mawlana se maria à Gawhar Khatoun. Hélas, la belle Gawhar
devait mourir peu après avoir mis son deuxième fils au monde. C’est à
Lâranda que Rumi reçut son éducation philosophique et  théologique
sous la direction de son père. Baha ud dîn Walad lui citait des passages
de son ma’arif qui décrit ses expériences d’amour spirituel.

- « Va dans le giron de Dieu et Dieu te serre sur son cœur, t’embrasse
et Se relève afin que tu ne puisses le fuir, mais seulement reposer ton
cœur sur lui, jour et nuit. »

- « O mon père, comme tu vois juste !
Chacune de mes fibres porte la trace du Bien-aimé
Par chaque particule de mon corps parle le Bien-aimé
Je suis comme une harpe appuyée à sa poitrine
Et ma plainte est produite par les doigts du Bien-aimé. »

 - « Seule l’âme née une seconde fois peut comprendre qu’il existe un
autre univers. »

- C’est en 1228 que Baha ud dîn Walad reçut la visite de Ala ud dîn
Kayqobad, nommé Emir Moussa, préfet et gouverneur de la province
de Konya, qui l’invita à venir s’y établir avec sa famille. Il lui fit bâtir une
splendide Madrasa. Baha ud dîn reprit  son enseignement. Parmi les
disciples du père, le fils apprit vite ce qui lui manquait encore. Et très
rapidement le nom de Mawlana se répandit dans la ville entière. Tous
les habitants de Konya apprirent que celui qui était venu de Balkh était
unique au monde, qu'il  était  un joyau sans pareil.  Femmes, enfants,
jeunes et vieux, tous vinrent à lui ; ils furent témoins des prodiges qu’il
opérait, ils l’entendirent révéler les mystères. 

- Au printemps de la même année, Gengis Khan commença le siège de
Sihia  dans  la  province  du  Kan  Sen.  Le  système  de  la  terreur  fut
impitoyablement  appliqué.  Les champs étaient  couverts  d’ossements
humains. C’est là que l’Empereur des Mongols trouva la mort dans le
canton de P’ing-Leang, le 18 août 1227.

-  Au  début  de  l’année  1231,  Baha  ud  dîn  Walad  mourut.  Après  la
cérémonie tous vinrent auprès de Mawlana en le suppliant de prendre
la place de son père.  Rûmi prit  donc son siège dans la madrasa. Il
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devint  le  jurisconsul  de  l’Orient  et  de  l’Occident.  Il  éleva  très  haut
l’étendard des sciences religieuses de l’Islam.

-  Quelque part  en Syrie,  sur  une colline dénudée,  Shams de Tabriz
marche entre ciel et terre, son grand manteau volant au vent. Il est vêtu
d’un feutre noir et a placé sur sa tête, un bonnet étrange également
noir. Il a le visage buriné, un regard d’aigle. Le nez plongé dans l’éther,
il semble humer l’espace, à l’écoute : dans l’attente.

Il arrive au Meïdan de Damas, ce matin rempli de monde…

- « Ô seigneur, je voudrais que tu me montres un de tes êtres aimés et
voilés. »

- « Cette beauté voilée que tu réclames, cette généreuse existence que
tu demandes, c’est l’aimable fils de Baha ud dîn Walad, le Sultan des
savants :

- « Dieu ! Montre moi son visage béni ! Montre-le moi !»

- « Que donneras-tu comme récompense ? »

- « Ma tête ! »

-  Borhân ud dîn Mohaqqeq Tirmidhi,  disciple de Baha ud dîn Walad
pendant son adolescence arriva à Konya sur sa mule. Cet homme qui
venait de s’incliner devant Mawlana était un descendant du troisième
imam des chiites, Hosayn. Mawlana lui offrit la main du dévouement et
le choisit comme chef spirituel. Borhân ud din possédait entièrement la
science théologique.  

Dans la medresa, Borhan ud dîn tourne autour de Mawlana assis en prière :

 -  « Dans toutes les sciences de la  religion et  de la  certitude tu as
dépassé  ton  père  de  cent  degrés ;  cependant  ton  père  possédait
parfaitement la science de la parole et celle de l’extase. »

(Rûmi, à genoux, acquiesce de la tête).

 - « Je suis venu pour parfaire, à la demande de ton vénéré père, la
science de l’extase afin que tu sois son véritable héritier. »

- « Je suis prêt. » (Avec un doux sourire).

- « Je te demande pour commencer, Mawlana, de prendre un jeûne de
sept jours. »

14



- « C’est très peu, que ce soit quarante jours. »

-  « Comme tu  voudras – j’ai  aménagé pour  toi  une cellule  qui  sera
murée avec de l’argile. »

(Rumi fait un geste d’acquiescement et se lève interrogateur.)
(Borhan ud din l’invite à le suivre.)

-  Quelques  jours  plus  tard,  Borhan  ud  din  Mohaqek  Tirmidhi  vient
observer Mawlana à travers une mince lucarne. …Celui-ci est dans une
extase complète, le visage radieux. Il n’a touché à aucune nourriture.
Les disques de pain d’orge à ses pieds n’ont pas été entamés.
Plus  tard,  le  séyyid  Borhan  ud  din  revient  et  entend  murmurer
Mawlana : 

-  «  Tout  ce  qui  existe  dans  le  monde  n’est  pas  en  dehors  de  toi ;
cherche en toi-même tout ce que tu veux être. »
Le Séyyid se retire sur la pointe des pieds – Mawlana ne lui adresse
aucun regard. Des larmes coulent de ses yeux.

- En 1242 Rûmi se remaria à Kira Khatoun, une chrétienne convertie à
l’Islam.  Avec  elle  il  eut  deux  autres  enfants.  Chams  de  Tabriz,
voyageant  de  place  en  place  arriva  à  la  capitale  des  Seldjoukides,
Konya, le samedi 26 novembre 1244. Il descendit dans le caravansérail
des marchands de sucre et s’enferma dans une chambre misérable, se
livrant  aux mortifications.  Il  s’endormit  sur  une simple  paillasse,  une
brique en guise d’oreiller.

- Ce matin-là, Mawlana se rendit au collège des marchands de coton où
il  devait  donner un enseignement. Il  se déplaçait  sur sa mule, fidèle
compagnon de route  dans les  endroits  où il  était  invité.  En passant
devant  le  caravansérail  des négociants en sucre,  l’homme au grand
bonnet sortit en trombe du lieu, s’approcha de Rûmi et retint la bride de
la Mule.

-  «  O  imam  des  musulmans,  qui  était  le  plus  grand,  Bayazid  ou
Mohammed ? »

 - « Mohammed, l’envoyé de Dieu, est le plus grand des mortels ; est-ce
la place de Bayazid ? »

- « Alors que veut dire, en ce cas, ce que le Prophète a dit à Dieu : je
ne t’ai pas connu comme il fallait Te connaître, alors que Bayazid a dit  :
gloire à moi ! Que ma dignité est haute ? »
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- « Lorsque Bayazid est parvenu à atteindre Dieu, il se vit satisfait et ne
regarda pas au-delà, tandis que l’Elu chaque jours voyait davantage et
allait plus loin. »

A cette réponse, Chams de Tabriz pousse un cri  strident qui glace les veines de
Rûmi et de son entourage et tombe à terre comme projeté par des mains invisibles.

Mawlana fit appel à son entourage. On releva Chams et on le porta,
encore inanimé dans la Madrasa toute proche. 

- « O amis, je vais m’absenter quelques temps. L’Homme est venu en
ce monde pour effectuer une mission ; cette mission est son véritable
but ; s’il ne l’accomplit pas, en réalité il n’a rien fait. Aujourd’hui je viens
d’être frappé de stupeur ! »

Dans la  medresa,  Mawlana reste au chevet  de Chams,  lui  tenant  la  tête sur  ses
genoux.  Après  un  long  moment,  l’Homme au  bonnet  noir  sort  de  sa  torpeur.  Il
regarde longuement Rûmi.

-  « Quel  est  le  but  des  efforts  spirituels,  des  mortifications,  de  la
répétition des prières ? »

- « Comprendre la tradition et les coutumes de la loi religieuse. »

- « Tout cela est extérieur ! » (Avec un léger agacement)

- « Qu’y a-t-il au-delà de cela ? » (Demande-t-il humblement)

(Les yeux habités par une force peu commune)

- « La connaissance consiste à passer de l’inconnu au connu… dans
son Dîwan, le poète Sanâ’ï dit : « Si la Connaissance ne t’enlève pas à
toi-même, mieux vaut l’ignorance qu’une telle connaissance. Moi je dis
que les rayons de lumière de Dieu le Très Haut ne sont pas contenus
dans le cœur, mais si tu les cherches, tu les trouveras dans le cœur en
tant que reflet de sa propre lumière, de même que tu trouves ta propre
image dans le miroir. »

(Mawlana regarde Chams avec un profond amour et tombe à ses pieds)

- A partir de ce jour, la vie de Rûmi bascula. Mawlana sut que son guide
suprême  sur  la  voie  mystique  était  Chams  de  Tabriz  et  que  Dieu
consentit  qu’il  se  manifesta  à  lui  et  pour  lui  seul.  Personne  d’autre
n’aurait  été digne d’une telle vision. Après une si longue attente, les
secrets devinrent pour lui manifestes comme le jour. Il vit celui qu’on ne
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peut  pas  voir ;  il  entendit  ce  que  personne  n’entendit  jamais  de
personne. Il devint Amoureux de Lui et fut anéanti. 

- Mawlana invita Chams dans sa maison. Ils s’y enfermèrent pendant 
quarante jours. La porte en était gardée par Sultan Walad, le fils aîné 
de Rûmi. 

 

- Pendant ce temps, Mawlana était né une seconde fois. Avec Chams 
ils devinrent inséparables et passaient des jours et des jours ensemble.
Ils subsistèrent durant des mois sans ressentir les besoins humains les 
plus élémentaires, tant ils étaient transportés dans la sphère du pur 
amour divin.

- « Qu’est-ce que cela ? »

- « Ce sont les paroles de mon père. »

- « Qu’as-tu à faire de ces choses. »

Puis il saisit les livres et les jette dans le bassin – Mawlana se lève indigné :

-  « Qu’as-tu fait !  Dans certains de ces manuscrits  se trouvaient  les
écrits importants de mon père, et on ne les trouve nulle part ailleurs ! »

Chams plonge la main dans le bassin et en ressort les livres, un par un,
intacts, sans qu’ils fussent mouillés. 

- « Quel est ce secret ? »

(Souriant)

-  « Cela s’appelle le désir  de Dieu !...  Ne lis plus les paroles de ton
père. Ne parle à personne… Viens, nous avons à travailler. »

- « Assied-toi… je vais t’apprendre la danse rituelle circulaire. »

(Il sort de son gilet une petite flûte de roseau)

- « Mawlana, j’aimerai que tu saches que lorsque j’étais enfant je voyais
Dieu,  je  voyais  l’Ange  je  contemplais  les  choses  mystérieuses  du
monde  supérieur  et  du  monde  inférieur.  Je  pensais  que  tous  les
hommes voyaient de même. Finalement, je m’aperçus que non. Mon
maître  le  cheikh  Abou  Bakr  m’empêcha  de  parler  de  cela  car  les
hommes ne sont  pas prêts à les  entendre.  Mawlana sache que les
Saints doivent se dissimuler afin de ne pas engendrer le courroux des
dominateurs et des orgueilleux qui mènent ce monde… je n’ai pas été
envoyé pour faire un quelconque travail avec le peuple. Je ne suis pas
venu pour eux. Ceux qui sont en vérité les montreurs de chemin de ce
monde, je mets le doigt sur leur veine. Nous devions nous rencontrer
Mawlana. »
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(Les yeux ardents, Chams porte la flûte à ses lèvres et se met à jouer divinement)
Pris dans le mouvement de sa musique, Chams se lève et se met à tourner sur lui-
même. Il a arrêté de jouer, mais comme par enchantement la musique se poursuit
sur la danse. 

- La danse tournoyante fait voler la robe blanche du derviche la main 
droite est tournée vers le ciel pour y recueillir la grâce, la main gauche 
vers le sol pour y répandre cette grâce qui a traversé son cœur et que 
le derviche redonne au monde après l’avoir réchauffé de son amour. 
Les tours faits dans l’espace autour de la salle figurent la loi de 
l’univers.

(Mawlana est assis, subjugué, fasciné, des larmes aux yeux. Un poème jaillit de la
bouche de Mawlana)

- « Je vois les eaux qui jaillissent de leurs sources Les branches des
arbres qui dansent comme des pénitents, Les feuilles qui battent des
mains comme des ménestrels. »

- Mais après des moments si intenses et uniques dans la vie de cet 
être, le monde lui rappela les réalités terrestres. Jalousie et 
incompréhension des disciples de Mawlana vinrent semer le doute à 
Konya. Un jour, Chams disparut, il était resté 16 mois dans la capitale 
des Seljoukides. Alors Mawlana très triste promena sa mélancolie dans 
le jardin de la madrasa.

- « J’étais neige, à tes rayons je fondis
La terre me but, brouillard d’esprit
Je remonte vers le soleil. »

-  La  douleur  de  Rûmi  était  grande.  Il  eut  des  visions  de  Chams à
Damas. Aussi envoya-t-il son fils aîné vers lui pour tenter de le ramener
à Konya. Chams revint. Un instant la joie habita de nouveau Mawlana.
Des échanges intenses reprirent,  mais les haines aussi.  Un complot
avec le fils cadet de Rûmi se tramait. Il reprochait à Chams de s’être
emparé de l’esprit de son père et d’avoir enlevé de force sa fiancée
Kimya. Ce dernier avait entraîné autour de lui des  notables de la ville.

Le 3 décembre 1247 au soir, Chams et Rûmi conversaient dans la 
maison de ce dernier.

- « Si les religieux n’aiment pas les danses rituelles que je t’ai apprises
c’est que les gens ont une passion animale qui se développe en les
entendant. Pour la foule qui ressent cela il est bon que cela soit interdit,
mais pour ceux qui ne sont inspirés que de cet amour de l’Unité, ils
perdent dans ces danses la notion de la matière, et ne ressentent rien
en dehors de Dieu. »
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(Son regard devient de plus en plus intense)

- « Si les âmes sont émues en entendant la musique c’est qu’elle l’ont
connu alors qu’elles n’étaient pas encore créées. »

-  « Un  vrai  mystique  se  moque  éperdument  des  conventions,  des
richesses et des pouvoirs de ce monde qui ne valent pas plus qu’une
poussière. »

Mawlana  veut  prendre  la  parole  à  son  tour  lorsqu’un  grattement  sur  la  porte
l’interrompt.

- « Mawlana, celui qui parle clairement de l’amour de Dieu, les hommes
le  tuent.  Heureusement  notre  maison n’est  pas la  terre.  Si  le  corps
tombe, aucune crainte. »

- « Chams de Tabriz ! Nous voulons te parler ! »

- « Mawlana adieu… on m’appelle pour le supplice ! » (Caressant le
visage de Mawlana)

- « C’est l’heure… » (Et il sort brusquement)

- Dehors, près de la madrasa, parmi les ombres de la nuit, quelques
silhouettes humaines entourent l’homme de Tabriz. Le métal brille un
instant.  Une main plonge un poignard dans le dos de Chams. Deux
ombres s’affaissent sous la force du cri et trois autres restent immobiles
comme pétrifiés. Parmi eux un rayon de lune désigne Ala ud dîn le fils
cadet de Rûmi le couteau à la main. Puis passé leur terreur, deux se
baissent sur Chams en tremblant pour constater que l’homme est bien
mort, puis ils le prennent l’un par les épaules, l’autre par les pieds et
l’emportent. Les autres se dispersent dans la nuit.

Cris, râles, mouvements de groupes

- « O maître, viens ! O maître, viens, 
O Seigneur, reviens !
Ne me fais pas languir, 
Ne me fais pas languir ! 
O maître habile, au beau visage, viens !....
O nuit troublée disparaît ! 
O chagrin indicible éloigne toi !
O intelligence endormie, anéantis-toi ! 
O plénitude éveillée, viens !
O cœur égaré, viens ! 
O âme blessée, viens !
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O Amour qui dévore le cœur ! 
O maître, garde-moi !
Tu es comme Noé, mon sauveur, 
Tu es mon âme, 
Tu es le vainqueur et le vaincu.
Tu es le cœur blessé, et moi je suis 
Devant la porte des Secrets.
Tu es la lumière, tu es la joie, 
Tu es la fortune triomphale ;
Tu es l’oiseau du mont Sinaï et moi 
J’ai été blessé par ton bec.
Tu es la goutte d’eau et tu es l’océan, 
Tu es la grâce et tu es le courroux,
Tu es le sucre et tu es le poison, ne me chagrine pas davantage ! »

- Après la disparition de Chams, Rûmi choisit pour ami et maître de ses
disciples Salâh od dîn Faridûn Zarkûb qui avait été disciple lui aussi de
Borhân od dîn Muhaqqiq Tirmidhi. Ils restèrent inséparables jusqu’à la
mort de Zarkûb dix ans plus tard. Ce fut ensuite Husan ud dîn Tchelebi
qui fut choisi pour diriger ses disciples. Rûmi le tenait en grande estime
et  déclara  que  c’est  sur  ses  instances  qu’il  composa  son  célèbre
Mathnawi. Tchelebi et Rûmi y travaillèrent des nuits entières. Mawlana
improvisait, Tchelebi écrivait et récitait. Commencée peut-être vers les
années 660 de l’hégire, l’œuvre se poursuivit sans doute jusqu’à la fin
de la vie de Rûmi en 672, soit en 1294 de l’ère chrétienne.

- Mawlana passa le reste de sa vie à Konya composant une œuvre 
considérable et dispensant un enseignement spirituel à de très 
nombreux correspondants, amis et disciples. Ni lui ni les disciples ne 
faisaient de différence entre les religions et tous pouvaient faire partie 
de leur entourage.

La légende dorée commença

- « Tout ce qui se passe dans le monde
Est comme un rêve
Et l’interprétation en apparaît
Dans l’autre monde. 
Au firmament, une lune apparut, à l’aube,
Elle descendit du ciel et jeta sur moi son regard.
Tel un faucon qui saisit un oiseau, lors de la chasse,
Elle me ravit et m’emporta en haut des cieux
Quand je me regardai, je ne me vis plus moi-même,
Car en cette lune, mon corps par grâce, 
Est devenu mon âme. »

----
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Et enfin, voyageons dans la révolte avec Sayd Bahodine Majrouh, qui 
transmit en un vaste poème, une exploration spirituelle opérant un 
implacable décryptage, celui de la tyrannie : manipulation des esprits, 
coercition des corps, et systématique de la terreur. En même temps, 
cependant, court ici en filigrane le rêve d’une réalité dorée à travers 
l’histoire des amants de l’absolu qui rient en plein combat pour 
triompher de l’horreur des temps.

Sayd Bahodine Majrouh

- Nous sommes le 11 février 1988 à Peshawar au Pakistan. C’est le
crépuscule. On frappa à la porte de Sayd Bahodine Majrouh. Le poète
afghan se lève et il sait déjà. Comme Hallaj savait lorsqu’il regarda la
lune dans sa dernière nuit de cellule en 922 à Bagdad. Comme aussi
Chams  de  Tabriz  le  savait  le  3  décembre  1247  à  Konya  lorsqu’il
entendit des grattements à la porte de la maison de Rûmi.

Coups frappés à la porte, grincement d’une porte qui s’ouvre, crépitements de 
mitraillette, une voiture part en trombe.      Silence

- La menace était sur le seuil, et la mort, celle que Majrouh nommait (la)
nécessaire était toujours au rendez-vous.

-  « Elle  change  la  vie  en  destin.  Elle  éclaire  d’une  vive  lumière  de
cohérence l’ensemble du passé. L’homme meurt à chaque instant, O
chercheur, mais son ombre le suit et invente son avenir. Tout ce qui a
commencement un jour doit trouver fin. Dès l’origine, l’être conscient se
prépare à mourir, et cette action donne son sens ultime à sa vie. Sans
une  telle  fin,  une  fin  à  finir  conscience,  que  serait  donc  destin  et
liberté ? »

- Né en 1928 à Kounar au sud-est de l’Afghanistan, Majrouh s’en alla
dans les années 50-51 à la rencontre de Montaigne et de Diderot. Il
revint de France huit ans plus tard nanti d’un diplôme de docteur en
philosophie de l’Université de Montpellier. Puis il exerça les fonctions de
doyen à la faculté des lettres de Kaboul, de gouverneur de la province
de Kopiçâ, de conseiller culturel en Allemagne. Son exil à Peshawar
depuis 1980 était dû à ses engagements.

« La folie du pouvoir deviendra vite épidémie 
L’inhumain sera loi  
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Le crime fera foi 
La haine sera justice 
Et la terreur jouera de ses miséricordes. »

- Majrouh est mort d’avoir parlé clair, dans la langue de l’indépendance,
en donnant sa voix aux sans noms. En démontant les rouages puérils
du code de l’honneur masculin, il jetait un défi à l’arrogance hypocrite, à
l’oppression enfouie, à la bêtise coutumière oublieuse de sa source. Il
refusa  absolument  de  céder  aux  pressions  des  bigots  fanatiques.
L’Afghanistan et la liberté lui tenaient trop à cœur, toutes les barbaries
lui semblaient indignes comme celle du tchâdri  forcé autant que des
bombes  russes.  Le  descendant  moderne  de  Saâdi,  Attar  et  Omar
Khayyam entendait assumer une mission d’éclaireur critique. 

-  « Un  pèlerin  soufi,  à  l’issue  d’un  long  et  dur  voyage,  atteignit  la
Mecque et se rendit à la Maison de Dieu, à la sainte Ka’aba. Totalement
épuisé, il  s’effondra sur place et s’endormit, jambes tournées vers le
lieu sacré. Un dévot, à la vue de cette irrespectueuse posture, secoua
violemment le Soufi, le sermonnant avec aigreur : - Misérable ! N’as-tu
pas honte d’avoir ainsi étalé tes pieds crasseux face à la Demeure où
se tient Dieu ? - Oui, assurément, répondit le pèlerin, mais je ne sais
que faire. S’il te plaît, aide-moi ; place mes pieds dans une direction où
Il ne se tiendrait point. »

-  Au cours des années 1960,  à Kaboul,  à l’occasion d’un séminaire
international consacré à Ansari, le célèbre maître spirituel de Herat, la
question fut posée de savoir si le soufisme était encore porteur d’un
sens pour notre modernité. « Je présentai – dit Majrouh – le Message
des soufis au monde moderne. Dans ce communiqué, je disais que la
littérature  soufie  reste  parfaitement  vivante  et  possède  une  haute
signification pour l’homme du XX° siècle et après. Il n’a nullement perdu
son  sens  originel.  Le  soufisme  est  essentiellement  une  expérience
intime de l’approche de Dieu : il est donc absolument urgent, moderne
et porteur de sens pour l’homme d’aujourd’hui qui est aussi l’homme de
toujours. »

-  Si  le  soufi  ne  se  préoccupe  guère  de  l’histoire,  il  se  montre  en
revanche profondément sensible au temps. Il est conscient du fait que
l’effort  de  l’homme vers  la  perfection  se  déploie  dans  la  dimension
temporelle : d’où la nécessité de travailler jour et nuit sur lui-même, sur
son  âme,  sur  son  corps  pour  gravir,  degré  après  degré,  la  grande
Echelle du temps. »

- Saïd Bahodine Majrouh fut aussi le créateur et infatigable animateur
du centre Afghan d’information qui, durant la guerre sovieto-afghane, se
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donna mission d’informer, et d’alerter l’opinion de l’état de la lutte réelle,
menée à l’intérieur de l’Afghanistan face à l’occupant soviétique.

- « Un intellectuel qui ne plie pas face aux dogmes doit être éliminé :
telle est la commune certitude des adeptes de la tyrannie ; quels que
soient les oripeaux idéologiques dont se pare celle-ci. En Afghanistan,
étoiles rouges et barbes vertes auront partagé cet aberrant axiome en
vertu duquel la défense et l’illustration de leurs pensées devaient se
fonder sur le meurtre. » 

- Dans l’œuvre de Saïd Bahodine Majrouh court un rêve dont la réalité
dorée  pour  inaccessible  qu’elle  passe  aux  yeux  des  gens  de  sens
rassis, disqualifie l’Horreur que l’ordinaire folie des hommes installe si
volontiers au centre de la vie.

- « Des jeunes couples jouaient à l’entrée d’un village. Les filles avaient
des  couronnes  de  fleurs  sur  la  tête.  Les  garçons  les  enlaçaient  au
passage  et  roulaient  dans  l’herbe  avec  elles.  Des  hommes  et  des
femmes plus murs devisaient sur des bancs de pierre. Dans les hautes
herbes, des enfants faisaient des pirouettes. Une biche paissait sans
crainte un peu plus loin. »

- « Soudain le soleil qui brillait s’éteignit. 
Une ombre immense glissa sur la terre. »

- « Du haut de la colline toute proche surgit un cavalier noir. Il piqua en
direction du village. La biche releva la tête et l’inquiétude vint habiter
son  œil.  Toutes  les  personnes  cessèrent  leurs  jeux  et  leurs
conciliabules. Les corps se figèrent dans l’espace et tous les regards
convergèrent  vers  le  cavalier  qui  s’approchait  au  galop.  Derrière  lui
apparut sur la colline une armée à cheval qui s’arrêta sur la crête se
découpant entre ciel et terre. Le cavalier stoppa son cheval à quelques
mètres des habitants du village en faisant jaillir la terre. »

- « C’était un géant vêtu de ténèbres. D’une main il tenait les rênes de
son  cheval  et  de  l’autre  brandissait  une  lance.  Une  immense  épée
luisait  à sa ceinture.  Un casque d’acier  lui  couvrait  la nuque. Sur le
devant  était  gravé  en  rouge  un  dragon.  Des  ailes  métalliques
jaillissaient  de  chaque  côté  du  casque.  De  son  visage  de  cendre
émanait des bouffées de colère. Sa bouche était tordue par la haine.
Dans son rictus on voyait  des dents  jaunes abominables.  Ses yeux
violacés étaient injectés de sang. »

- « Racaille inepte et nulle ! Vous vous demandez peut-être qui je suis ?
Sachez que je me nomme Ego. Je suis le conquérant du monde. Je
suis le chef illimité. Désormais votre village m’appartient. Dès à présent,
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vous  voici  sous  mes  ordres.  Les  soumis,  les  prudents,  les  couards
bénéficieront de ma très haute protection, de ma puissance. Les autres,
les rebelles à ma politique, les anarchistes, les gens de conscience, les
mystiques seront  poursuivis,  persécutés,  torturés et  massacrés sans
merci. »

- « Il parcourut, tous les visages en face de lui désormais habités par la
peur, puis son regard s’arrêta sur la biche, qui le regardait figée dans le
pré. Il la visa avec sa lance, l’arme en sifflant partit dans l’espace et vint
transpercer  l’innocent  animal  qui  s’écroula  dans les  fleurs.  On vit  le
sang rouge se répandre tout autour. »
Le cavalier s’adressa alors aux femmes et aux jeunes filles :

- « J’ai fait un long voyage, je suis fourbu. J’ai faim et soif. Un lit est le
meilleur pour mon repos. Un rôti de cette bête ! Et une nuit auprès de
vos têtes, j’ai dit. »

Puis avec sa lance, il fit signe à ses soldats sur la colline.

- « Dès ce soir, des têtes seront tranchées. »

- « Là haut, la horde de l’apocalypse se mit en marche. »

« Cette horde, Majrouh la nomme avec une ironie mordante,  parfois
désespérée :  « Les  combattants  de  la  liberté »  Ce  sont  bien  sûr  la
cohorte de barbus sinistres qui se font appeler « les Frères Ennemis de
Satan » dans laquelle il reconnaît d’autres avatars de cet Ego Monstre
qui occupe et asservit son sol natal. »

- « Le rire suprême ne rit point
Terrible est Son regard
Abyssal, Son amour. »

- Majrouh a composé une large part de son œuvre sous le règne de
Daoud, à travers lequel il discernait clairement la montée en puissance
du Monstre.

-  « Toutes  et  tous,  jeunes  et  vieux,  étaient  tenus  de  se  rendre
quotidiennement au temple. Matin et soir, d’y invoquer l’idole et de lui
adresser prière. Jour et nuit, d’y faire sacrifice et d’y apporter offrande.
Peu à peu, tout ce que la Cité comptait de choses précieuses s’entassa
absurdement aux pieds de la Figure. Ainsi la beauté se retira de la Ville.
Ainsi la splendeur fut prisonnière du Temple. »

-  « Seul  le  vieux  prêtre  savait.  Seul  il  savait  qui  était  le  Grand
Conquérant. Dans la semi-obscurité d’un recoin du Temple, il réunissait
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parfois  quelques-uns  de  ses  disciples  et  il  les  enseignait.  Aux  plus
avancés, une fois, il réserva ceci : 
- Jeunes prêtres ! Serviteurs dévoués du Haut Temple ! Le temps des
faciles  épreuves  a  pris  fin.  Vous,  privilégiés  que  notre  Seigneur  a
destinés à l’accomplissement des missions délicates, vous, élus qu’il a
choisi  pour  porter  haut  sa gloire,  approchez et  préparez-vous :  Voici
venir la vérité, la pleine et âpre vérité !

- Jeunes prêtres, je vais vous initier au secret, au secret de vieille griffe,
au  secret  des  secrets !  A  vos  yeux,  j’enlèverai  le  voile.  De  ce
dévoilement, retenez l’essentiel, qui ne réside pas dans la manière de
mettre à nu les secrets, mais bien dans l’art de les savoir voilés. » 

- Que devons nous faire, ô Grand-Prêtre ?

-  Jeunes  serviteurs  du  Temple,  il  faut  garder  le  secret…  secret !
Donnez-lui  constamment  déguisements  de  pratiques  et  de  rites.
Organisez des cérémonies de plus en plus solennelles, imposez aux
croyants des cultes de plus en plus astreignants – qu’ils aient toujours
trop à faire et jamais assez pour être ! 

- Car les hommes ont satisfaction de pouvoir agir, et malaise de devoir
être. Ainsi, comblés par les exercices du culte, gavés de cérémonies,
hébétés de rituels, ils seront prêts au sacrifice volontaire.

- Vous seuls, jeunes prêtres, serviteurs du Haut Temple, ne serez pas
dévorés comme eux ; vous seuls échapperez au sort commun puisque
le Monstre aura besoin de vous ! 

- que devons-nous entendre par là, ô Prêtre ?

- Sachez ceci, Jeunes prêtres :

- Le Grand Conquérant, le Chef Illimité, le Guerrier Invincible, le Tyran
absolu de la Ville et du Temple, notre Maître, est l’affamé des affamés,
l’assoiffé  des assoiffés,  l’ogre implacable de la  terre.  Il  est  chasseur
d’hommes, loup dévorant les loups, serpent à mordre les serpents. 

- Mais  les  humains,  aveugles,  sourds,  n’ont  d’yeux  pour  voir  sa
mâchoire infinie, ni d’oreilles pour entendre les cris des suppliciés. 

- Vous, gardiens, Hérauts et vigiles de l’Ordre du Grand Affamé, soyez
en sorte qu’il soit toujours servi et qu’à jamais il en soit ainsi ! 

- Que devons nous savoir encore ?

25



- Préparez vous, jeunes prêtres, serviteurs du Haut Temple ! Gardiens
de l’Ordre impérissable,  préparez-vous au nom des noms, préparez-
vous à recevoir et n’oubliez pas : la révélation ultime demande… que le
secret soit gardé secret ! 

Sachez que le Maître, 
Notre Seigneur le Conquérant du Monde, 
Notre prince le Chef Illimité, 
Notre Phare le Guerrier Invincible…
N’est autre que le Dragon
L’Invulnérable 
Le Monstre absolu
Le Fléau de la terre
L’inéluctable mangeur d’âmes
L’insatiable buveur de sang
Et sachez que tous les hommes sont ses esclaves et sa pâture. »

Bruits de vents puissants, puis plus doux

« Quand le vent eut frappé, 
Quand fut détruite la Cité de l’Âme, 
Quand la tyrannie eut bousculé jusqu’au dernier 
des souffles,   
Le voyageur fut jeté, ah ! Brindille dans l’ouragan,
Jusqu’au désert sans route, 
Vers l’exode sans but. 
D’autres nombreux, des familles entières 
Jetées au vide, au rien, à l’égarement,  
Cherchant un lieu et ne sachant, 
De l’eau et ne la trouvant
Ou bien trouvant un puit et 
Voyant leurs mains vides. »

Dans son œuvre maîtresse : « Ego Monstre » (qui réunit « Le Voyageur
de  minuit »  et  le  « Rire  des  Amants »),  Saïd  Bahodine  Majrouh,  ne
réduit  pas la parole poétique au silence par la mort.  Les armes des
assassins, la haine et la terreur ne sont rien et la violence, au bout du
compte ne peut donner que la mesure de l’impuissance.

- « Désordre, angoisse, indécision : vous êtes au désert O Amis exilés
et vous versez de l’eau dans le gosier des chefs, mais leur pouvoir est
votre désert,  votre désert  abreuve ce pouvoir, quand eux-mêmes ne
sont rien. Ils voyagent, grâce à vous et dans le monde entier. A leur
retour, ils font ripaille avec les loups d’ici et se partagent les butins, puis
ils vous jettent des miettes et attendent votre amour… Amis, Amis, si
vous sortiez de ce désert ? »
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- « Le spirituel, Amis, est un très vieil arbre, et les torrents des temps de
désolation ne l’ont jamais déraciné. Ses racines enfoncent l’esprit dans
la matière. Son tronc appuie le conscient sur l’inconscient. Ses deux
branches maîtresses sont la sagesse et l’amour. La profusion de ses
ramures exalte les sciences et les arts, la connaissance et la poésie.
Des fleurs exquises jaillissent de ses feuillages, et des fruits parfumés
mûrissent dans sa splendeur. Parfois cependant,  des fleurs de sang
paraissent et des fruits très amers, en tel endroit de ce grand arbre.
Mais ces fleurs et ces fruits-là se fanent et pourrissent vite. Leur couleur
flamboyante /et leur goût trompeur n’empoisonnent que les ignorants,
et le vieil arbre reste à jamais l’arbre du sens. »

- « Mais il est aujourd’hui bien menacé ! Des fleurs plus que douteuses
l’envahissent avec leurs fruits menteurs. Et des mains que manipule le
Monstre ont empoigné la hache des révolutions. Et le Monstre attend
de votre complicité abusée, de votre souffrance, de votre égarement
que vous joigniez vos mains à celles qui déjà veulent manier la hache
des ténèbres. Mais si vous résistez à cette tentation, si vous dépistez la
ruse dans le principe, Amis, ni le fer de la hache, ni les terreurs ni les
violences n’auront raison du très vieil arbre, qui est vous-même. »

- « Le soufi est spontanément non-conformiste. Dissident qui défend sa
liberté individuelle, il nargue sans cesse le despotisme et s’en réfère à
sa seule discipline. Il respecte les lois qui n’attentent pas à sa liberté. Il
prie pour aller vers la maîtrise de soi. Jamais il ne passe compromis
avec le mensonge et l’iniquité. »

- L’Exil ! 

-  « Un soir  de  soleil  descendant  lentement  sur  l’Horizon,  je  partais,
orienté  sur  les  lointains,  je  commençais.  Marche  incertaine,  marche
inconnue malgré la plaine obscure, en moi, une lumière semblait luire,
clarté trompeuse et rassurante des mémoires. »

- « O amis, qui suis-je ?
Un signe dans le désert ?
Une flèche vers nulle part.
Une allusion aux rivages du  sens ? »

- « Amis, l’Homme est un point d’interrogation 
Jeté à travers le monde,
Une flèche dans l’inconnu,
Une errance aimantée afin que sa vie soit.
Ce signe sans mesure entre l’être et le soi. »
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Bruits de rivières, de cris joyeux et rires

- « J’entendais, porté par la brise, 
Le chant plaintif du ney. 
J’entendais le grondement 
Dans la vallée de la rivière bondissante, 
Les gerbes irisées, les cris, les rires et le flux… 
Jusqu’aux grandes ondulantes, 
Cruches dansées sur la tête, 
Allant à la fontaine, elles, 
Chuchotant de l’amour à des amants cachés. »

Un  soir  dans  la  nuit  de  l’exil,  le  voyageur  discuta  avec  ses  amis
résistants qui avaient fui eux aussi le pays qui était sous la botte du
Monstre.

- « Amis, celui qui aspire au rang de dirigeant et soigne son nom et sa
réputation,  celui-là  est  déjà  converti  à  la  religion  de  l’orgueil,  déjà
dévoré par son monstre intérieur. D’un tel homme, faire un héros, à un
tel homme, dédier un palais, voilà qui est bâtir un temple pour le Malin,
voilà comment appeler sur soi la tyrannie, l’horreur et la catastrophe.
Les héros qui, par goût de l’héroïsme et avidité de gloire, sont ainsi
amenés à pactiser avec le Monstre et à se laisser guider par lui sont les
premiers  à  être  dévorés.  Car  le  Monstre  ne  respecte  qu’un  seul  et
unique pacte : celui qu’il a conclu avec lui-même. 

-   L’exil s’aggravait et les habitants du pays d’accueil s’enlisaient dans
des ornières de rancœur, de convoitise et de haine, en sorte que le
pays d’accueil perdait le sens de l’accueil. 

-  Au nom de la Guerre sainte contre le Mal, ils se lancèrent dans une
surenchère d’interdits.  On cassa des instruments  de musique,  jugés
diaboliques. On cessa de danser et de chanter. On voila des femmes.
On les cloîtra. On les musela. Hors du père, du frère et de l’époux,
aucun  homme  n’approcherait.  Et  bien  entendu  ces  dirigeants  ne
respectaient pas pour eux-mêmes toutes ces lois qu’ils  ne cessaient
d’édicter. 

-  Isolées, coupées de tout, les femmes étaient les plus malheureuses.
Parfois elles recevaient la visite de femmes philanthropes venues de
l’Occident.  Jusqu’au jour où certains fanatiques de la foi  décrétèrent
que ces étrangères étaient des impies, ou bien qu’elles appartenaient à
d’autres religions, et que jamais elles ne devraient être reçues dans le
foyer d’une réfugiée au cœur pur. 
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-  Ces Frères de la Tuerie, vociféraient chaque jour plus fort, poussaient
les gens à des rites nouveaux, les forçaient à l’obéissance. Des heures
et des heures, ils se relayaient pour d’interminables harangues où ne
vibraient que colère, haine, appel au meurtre. Ceux qui ne les suivaient
pas disparaissaient mystérieusement. On retrouvait, torturés et mutilés,
des cadavres dans les marais. Où on ne retrouvait rien… La délation
constituait  l’un des tout  premiers actes de leurs rituels de boucherie
contre les âmes et les corps. 

-   On savait encore, ça et là, que jamais les anciens maîtres spirituels
n’avaient  exalté  la  haine,  la  colère  ni  la  vengeance  et  qu’ils  ne
confondaient pas le goût du sang et l’appel de la foi. Mais qui aurait osé
rappeler ces évidences ? » 

Dans toute son œuvre, Saïd Bahodine Majrouh met en garde l’homme
face aux poisons de l’égocentrisme. Ego, l’insuffisant éclaireur savoure
alors sa suffisance et règne vite en Maître absolu dès qu’il a réussi à
persuader  l’homme,  au fond de son âme,  qu’il  était  toute  son âme.
Désormais, il n’admettra d’autre volonté que la sienne, d’autre autorité
que son ordre, d’autre vérité que sa propre vision, d’autre action que
l’exercice de son pouvoir. L’orgueilleux Ego,  dans la  volonté de tout
soumettre à son pouvoir ;  L’orgueilleux Ego, dans sa volonté de tout
soumettre à son auto-adulation, en vient un jour ou l’autre à jeter au
cachot l’ange de l’amour et la beauté.

-  « On ne trouble pas impunément le repos éternel  du Créateur. De
l’intérieur de la Maison intime, là-bas, un messager a pu localiser la
porte où frappent les Amants. 

-
- Pourquoi étions-nous donc créés ? » 

Alors on a envoyé le messager leur dire ceci :

- « J’ai créé pour vous les jardins parfumés, les fleurs et leurs couleurs,
les oiseaux, les rivières afin que vous-même et tous les êtres puissiez
vous y nourrir et vivre, goûter la beauté du monde et vous y aimer. Je
n’ai  pas  fait  tout  cela  pour  être  harcelé  de  questions.  Cessez  de
questionner ! Cessez de demander ! »

-  « Ami de toujours,  un certain chemin te reste à parcourir  Enfin au
crépuscule,  un  soir,  tu  atteindras  les  Rivages…L’océan  du  Sens  te
découvrira, illimité et nu. »
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