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Fils du peintre visionnaire Paul Delvaux, André Delvaux réalise un film miracle,
époustouflant avec une écriture cinématographique encore jamais vue où les
sons et la musique ponctuent une œuvre dont les frontières, entre le rêve et la
réalité,  sont si   ténues qu'il  suffit  d'un rien imperceptible pour que tout soit
déplacé.
En voici la trame, mais ne vous arrêtez pas à l'histoire si vous voulez  en capter
la beauté fulgurante. Govert Miereveld, jeune avocat, est professeur dans une
école de jeunes filles. Il tombe éperdument amoureux d'une de ses élèves, Fran.
N'osant lui avouer sa passion, il mène une vie de routine bien réglée avec sa
femme et   sa   fille  dans  une  petite  bourgade   flamande.  Les  années  passent.
Toujours   aussi   fragile   dans   sa   vie   et   laminé   par   cet   amour   impossible,   il
rencontre inopinément son ancienne élève, devenue chanteuse professionnelle
dans un hôtel.
Il   accompagne   son  ami  médecin   légiste  qui   l'a   invité  à   venir   identifier  un
cadavre.   Il  assiste,   fortement  ébranlé,  à   l'autopsie.  Cette  scène réactive des
pensées  enfouies.  Puis   le   soir,  dans ce mystérieux hôtel,   il   rencontre  Fran.
Après   cette   rencontre,   où   se   joue   une   scène   mélancolique   et   improbable,
Govert,   bouleversé,   pense   avoir   tué   Fran   et   se   retrouve   en   clinique
psychiatrique.
Rêve ou réalité ? Ici le basculement entre le rêve et la réalité, pierre angulaire
du cinéma d'André Delvaux, occupe le récit dès les premières images. Servi par
le noir et blanc somptueux du grand chef opérateur Ghislain Cloquet, par la
partition musicale de Fréderic Devreese, la force invective de chaque plan, il
nous emmène dans un univers peu exploré : l'entrée d'un tunnel qui évoque
une NDE et qui, à la sortie,   nous révèle le véritable sens de la vie. Dans les
apparences placides et  calmes de Govert,  se cachent  les sensations les plus
intenses. Cet homme n'est pas un malade comme on peut le croire, c'est tout
simplement un cas paroxystique d'une situation qui peut tous nous concerner.
Car l'aliénation passionnelle de Govert lui permet d'atteindre un nouvel état,
une nouvelle naissance et une nouvelle conscience. Le cinéma d'André Delvaux
descend aux racines de l'être, dans notre jardin le plus secret, le plus ignoré de
nousmême.
Le cinéma est utilisé ici dans sa fonction véritable, celle de nous mettre le plus
en face de   notre Soi, dans ce lieu privilégié, dans cet audelà qui peut être
entendu dans un sens immanent, métaphysique.


