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En 1934 Joris Ivens tourne « Zuiderzee » la lutte de titan des hollandais contre
la  mer   et  nous   assistons   à   la  naissance  de   l'un   des  plus  grands   cinéastes
documentaristes de l'histoire du cinéma, un cinéaste qui a ausculté le cœur du
monde. 
Le cinéma direct sera sa technique, en essayant de capter le réel en train de se
faire.
Son parcours fut celui d'un romantique engagé pour témoigner partout sur la
planète, aux points les plus brûlants, de la valeur du combat de celles et ceux
qui luttent pour l'homme et son histoire, en évitant tout manichéisme. Suivant
aussi  bien les révolutionnaires bolcheviques,  la  longue marche de Mao Tsé
toung, les combattants de la guerre d'Espagne, ceux du Vietnam, les révoltes
minières   et   terriennes,   mais   aussi   le   « Chant   des   Fleuves »,   risquant
régulièrement sa vie, mais ramenant des images d'un souffle épique rare, tout
est grand dans ce marcheur dans le monde, à l'écoute de la douleur et de la
grandeur humaine où la poésie n'est jamais absente.
A quatrevingtdix ans, au soir de sa vie avec sa compagne Marcelline Loridan,
il   réalise   en   Chine   « Une   histoire   de   vent »   un   film   envahi   par   une   paix
profonde, de la limpidité de celles et ceux, pas très nombreux, qui rencontrent
une autre dimension de la vie résumée par un vieux maître de l'Inde : «   La
véritable joie est sans joie ».
Dans ce film absolument unique, le vieil homme (Joris Ivens) a le projet de
filmer l'invisible, de filmer le vent, le secret de la vie, le souffle. Entouré de
techniciens, assis sur une chaise en plein désert de Mongolie, il attend que le
vent se lève, laissant vaquer son imagination au gré de ses pensées.
La   clarinette   basse   de   Michel   Portal   invente   des   souffles   lyriques   pour
l'emporter   dans   ses   souvenirs.   Un   vieux   chinois   avec   des   gestes   lents   lui
explique  le secret  du souffle tel  que l'enseigne le taichi.    Un homme singe
bondit d'une image à l'autre. Puis une sorcière, enfin, fera lever le vent. C'est
une fictiondocumentaire féerique sur la vie, la mort d'un poète qui se prend
pour le cerfvolant de l'histoire.
Comme certains grands peintres : Poussin, Rembrandt, Velasquez, Joris Ivens a
fait son Autoportrait. Sa subjectivité est le principe constructif de l'histoire.
Le vent des « Brisants » (1929) fuyait déjà sur le sable de Katwigh comme il
court sur les rides du désert de Gobi du Mont Tai shan dans « Une histoire de
vent ».
Filmer des événements a toujours  un côté   subjectif,  car  le  cinéaste   est  au
centre.   Ici   c'est   luimême,   sous   forme   d'autoportrait,   qui   s'abandonne   à
l'apparence   des   impressions   objectives   sans   chercher   de   connections   entre
elles. Sa subjectivité est le principe constructif. « Une histoire de vent » se lit
comme le dévoilement du héros  invisible (l’auteur) des films antérieurs.  Le
cinéaste de documentaire ne puise pas dans ses souvenirs, il crée pendant le



déroulement de l'événement et y participe. Il dialogue avec l'incertitude. 
Ce  film trace un chemin aussi  dans celui  des   légendes  avec Yi   l'archer  qui
écoute   le   grand  exorciste,   le   Singe  de   la  mythologie   est  un  des  dieux  qui
parodie et son rire a pouvoir d'exorcisme. Ses pirouettes dispersent les pensées
de mort,  qui  s'emparent dans ses rêveries  du vieil  homme auprès du vieux
maître de Taïchi, puis pendant les découvertes des compagnons d'éternité de
l'empereur Qia shi Huangdi. Il est le jeu, le mouvement au sein de l'immobilité.
Le masque et   la sorcière relèvent d'une magie ancienne,   la croyance en un
univers animé par les esprits comme ceux du théâtre « Nuoxi ». Surmontés de
cornes, les masques interviennent sur le temps, le dragon se déchaîne et est
cause de l'ouragan. Les dragons se cachent dans les nuages et sont les images
du souffle qui soutient toute chose.
Le taoïsme nourrit la réflexion du cinéaste. L'univers est vivant, soumis aux
mutations et en perpétuel devenir. Le désert porte le vide de l'attente comme la
rencontre du Bouddha endormi de Dazu qui a mille mains pour consoler et
mille yeux pour tout voir.
Faisant pendant à la mythologie, les machines mécaniques comme les moulins
à   vent,   l'avion   de   ligne,   les   radars   géants,   le   cinéma   de   Méliès   avec   ses
clignotements de lumière, la rêverie en plus, prolongent les mouvements et les
désirs du monde.
Le   film   laisse   transparaître   dans   sa   forme   l'histoire   subtile   d'un   dragon   à
l'instar du rouleau de papier déployé par le singe.


