
                        OÙ EST LA MAISON DE MON AMI ?  (1987)
                                              de  ABBAS  KIAROSTAMI
                                avec  Ahmad  Ahmadpur     Babak  Ahmadpur

« Où est la maison de mon ami ? » est le premier volet de ce qu'on appelle la
trilogie de Koker (gros bourg au nord ­est  de Téhéran) suivi  de « Et   la vie
continue » (1992) et « Au travers des oliviers » (1994).
A   l'école  de  Koker,  un   écolier   s'aperçoit,   alors  qu'il   se  prépare  à   faire   ses
devoirs du soir, qu'il a rapporté par erreur le cahier de son camarade de classe.
Sachant que celui­ci risque d'être renvoyé s'il ne rend pas ses devoirs sur son
propre  cahier,   il  part   à   sa   recherche.  Mais   la   route  est   longue  et  difficile,
l'adresse  imprécise et   le   temps bien court   jusqu'au  lendemain matin où  les
devoirs devront être rendus. Cette simple course à travers les champs et les
villages   va   se   transformer   pour   le   jeune   écolier   en   un   véritable   chemin
initiatique au sens propre du mot,  dans une société figée sous le poids des
interdits et où l'enfant n'est jamais écouté.
Ce fut le film qui révéla au monde à la fin de ce XXème siècle et après, qu'un
cinéaste parmi les grands de sa génération avait percé à un très haut degré le
Sens du cinéma. Abbas Kiarostami s'est inspiré tout en lui rendant hommage
du poète iranien Sohrad Sepehri. Voici ce poème magnifique et inspiré :
« Tu iras jusqu'au fond de cette vallée
qui émergera par­delà l'adolescence,
puis tu tourneras vers la fleur de la solitude.
A deux pas de la fleur, tu t'arrêteras.
Au pied de la fontaine d'où jaillissent les mythes de la terre....
Tu verras un enfant perché au­dessus d'un pin effilé
désireux de ravir la couvée du nid de la lumière,
et tu lui demanderas :
Où est la demeure de l'Ami ? »
La course d'Ahmad pour rendre le cahier à son ami Nematzadeh est sans fin, se
perdant de villages en villages, égaré par les adultes.
Petit à petit ce cahier devient Sens, dans son statut d'objet perdu.
C'est  ici  que l'Ami avec un grand A entre en scène. Plus que la maison qui
apparaît lugubre, à la fin du parcours d'Ahmad, après sa longue quête, c'est
l'existence même de l'Ami dont il est question dans ce récit d'initiation. Ahmad
en arrivant enfin devant la porte de Nematzadeh hésite, prend peur, fait demi­
tour. Un coup de vent fort vient de souffler devant la demeure. Sait­il que ce
cahier,   cet   objet   perdu   ne   peut   être   rendu   tel   quel   à   son   destinataire ?
Comprend­il secrètement, comme veut la leçon du poème, que l'enfant qu'il est
« à deux pas de la fleur de solitude »,  est appelé à avoir une réponse à sa
question : « Où est la demeure de l'Ami ? » titre du film en persan.
En   retournant   chez   lui   avec   le   cahier   de   Nematzadeh   on   ne   le   voit   pas
emprunter le chemin en Z (emprunté déjà trois fois) Ahmad sort d'une emprise



d'égarement : le cahier, d'objet oublié par Nematzadeh, devient l'objet donné
par Ahmad. Écrire dessus, recopier à l'identique le devoir du soir, c'est mettre
en pratique ce qui vient de naître en lui. C'est aussi une manière de se faire
entendre de ces adultes amnésiques.
 La société qui gravite autour d'Ahmad est dans le surmoi et enfermée dans la
Loi. Les parents et le grand père sont les perroquets de la Loi. Ahmad n'avait
pas de guide jusqu'alors. Il était confronté à la surdité des adultes. Les enfants
dans cette société subissent en permanence menaces et punitions. Mais au pire
moment du désespoir souffle l'esprit de Dieu.
Lorsque Ahmad rend son cahier à Nematzadeh, subsiste dedans la petite fleur
séchée fruit de son odyssée.
Le film s'arrête au seuil du symbolique. Pourquoi ce chemin en Z emprunté
trois fois ? Cette connaissance est vraiment le fruit d'une initiation. Ahmad est
dans   l'incomplétude   d'un   désir   qui   bouleverse   son   âme   d'enfant.   Pour
Kiarostami, c'est l'attente messianique de l'Ami, nom que donnent les soufis au
Prophète.
Quelques mois plus tard,   les villages de ce tournage furent détruits  par un
tremblement de terre. Son film suivant « Et la vie continue » est une enquête
pour retrouver les gens et les enfants qui avaient participé à ce film, une sorte
de réflexion sur l'impermanence des êtres et des choses.
Les films de Kiarostami mélangent le documentaire et la fiction. Son travail sur
le plan séquence est remarquable. Cela permet de croire plus facilement aux
événements relatés et d'installer le spectateur dans une durée crédible au sein
du quotidien. Le combat de Kiarostami, peintre et poète, a été de débusquer les
faux   semblants   du   cinéma   pour   mieux   capter   la   vérité   de   l'art
cinématographique. Combattre frénétiquement ses ersatz.


