OU EST LA MAISON DE MON AMI ? (1987)
de ABBAS KIAROSTAMI
avec Ahmad Ahmadpur Babak Ahmadpur

« Ou est la maison de mon ami ? » est le premier volet de ce qu'on appelle la
trilogie de Koker (gros bourg au nord -est de Téhéran) suivi de « Et la vie
continue » (1992) et « Au travers des oliviers » (1994).

A l'école de Koker, un écolier s'apercoit, alors qu'il se prépare a faire ses
devoirs du soir, qu'il a rapporté par erreur le cahier de son camarade de classe.
Sachant que celui-ci risque d'étre renvoyé s'il ne rend pas ses devoirs sur son
propre cahier, il part a sa recherche. Mais la route est longue et difficile,
l'adresse imprécise et le temps bien court jusqu'au lendemain matin ou les
devoirs devront étre rendus. Cette simple course a travers les champs et les
villages va se transformer pour le jeune écolier en un véritable chemin
initiatique au sens propre du mot, dans une société figée sous le poids des
interdits et ou I'enfant n'est jamais écouté.

Ce fut le film qui révéla au monde a la fin de ce XXeme siecle et apres, qu'un
cinéaste parmi les grands de sa génération avait percé a un tres haut degré le
Sens du cinéma. Abbas Kiarostami s'est inspiré tout en lui rendant hommage
du poete iranien Sohrad Sepehri. Voici ce poeme magnifique et inspiré :

« Tu iras jusqu'au fond de cette vallée

qui émergera par-dela 'adolescence,

puis tu tourneras vers la fleur de la solitude.

A deux pas de la fleur, tu t'arréteras.

Au pied de la fontaine d'ou jaillissent les mythes de la terre....

Tu verras un enfant perché au-dessus d'un pin effilé

désireux de ravir la couvée du nid de la lumiere,

et tu lui demanderas :

Ou est la demeure de 'Ami ? »

La course d'Ahmad pour rendre le cahier a son ami Nematzadeh est sans fin, se
perdant de villages en villages, égaré par les adultes.

Petit a petit ce cahier devient Sens, dans son statut d'objet perdu.

C'est ici que I'Ami avec un grand A entre en scene. Plus que la maison qui
apparait lugubre, a la fin du parcours d'Ahmad, apres sa longue quéte, c'est
I'existence méme de 1'Ami dont il est question dans ce récit d'initiation. Ahmad
en arrivant enfin devant la porte de Nematzadeh hésite, prend peur, fait demi-
tour. Un coup de vent fort vient de souffler devant la demeure. Sait-il que ce
cahier, cet objet perdu ne peut étre rendu tel quel a son destinataire ?
Comprend-il secrétement, comme veut la lecon du poéme, que l'enfant qu'il est
« a deux pas de la fleur de solitude », est appelé a avoir une réponse a sa
question : « Ou est la demeure de 1'Ami ? » titre du film en persan.

En retournant chez lui avec le cahier de Nematzadeh on ne le voit pas
emprunter le chemin en Z (emprunté déja trois fois) Ahmad sort d'une emprise



d'égarement : le cahier, d'objet oublié par Nematzadeh, devient I'objet donné
par Ahmad. Ecrire dessus, recopier a l'identique le devoir du soir, c'est mettre
en pratique ce qui vient de naitre en lui. C'est aussi une maniere de se faire
entendre de ces adultes amnésiques.

La société qui gravite autour d'Ahmad est dans le surmoi et enfermée dans la
Loi. Les parents et le grand pere sont les perroquets de la Loi. Ahmad n'avait
pas de guide jusqu'alors. Il était confronté a la surdité des adultes. Les enfants
dans cette société subissent en permanence menaces et punitions. Mais au pire
moment du désespoir souffle 1'esprit de Dieu.

Lorsque Ahmad rend son cahier a Nematzadeh, subsiste dedans la petite fleur
séchée fruit de son odyssée.

Le film s'arréte au seuil du symbolique. Pourquoi ce chemin en Z emprunté
trois fois ? Cette connaissance est vraiment le fruit d'une initiation. Ahmad est
dans lincomplétude d'un désir qui bouleverse son ame d'enfant. Pour
Kiarostami, c'est I'attente messianique de I'Ami, nom que donnent les soufis au
Prophete.

Quelques mois plus tard, les villages de ce tournage furent détruits par un
tremblement de terre. Son film suivant « Et la vie continue » est une enquéte
pour retrouver les gens et les enfants qui avaient participé a ce film, une sorte
de réflexion sur l'impermanence des étres et des choses.

Les films de Kiarostami mélangent le documentaire et la fiction. Son travail sur
le plan séquence est remarquable. Cela permet de croire plus facilement aux
événements relatés et d'installer le spectateur dans une durée crédible au sein
du quotidien. Le combat de Kiarostami, peintre et poete, a été de débusquer les
faux semblants du cinéma pour mieux capter la vérité de lart
cinématographique. Combattre frénétiquement ses ersatz.



