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En 1840 sur le plateau enneigé de I'Aubrac, le capitaine de gendarmerie
Langlois vient en plein hiver enquéter sur la disparition d'une jeune fille du
village. 1l tente de s'identifier a I'assassin pour comprendre son comportement
qui est des plus étranges.

Jean Giono adapte son propre livre « Un Roi sans divertissement » qu'il a écrit
en 1947, pour le cinéma.

Giono a fait toute la guerre de 1914-1918 et en revient meurtri. Il a fait Verdun
et le Chemin des Dames et en garde des traces traumatisantes sur 1'absurdité et
I'horreur de ce qu'il a vu et enduré. C'est pourquoi il célebre dans la premiere
partie de son ceuvre le pacifisme et la nature habitée par des forces
panthéistes. L'épicentre en est « Que ma joie demeure ». Mais, au moment de la
déclaration de la deuxieme guerre mondiale en 1939, il est arrété et incarcéré
quelques mois pour son pacifisme. Puis a la fin de cette guerre il est a nouveau
arrété, cette fois comme collaborateur, alors que le dossier est totalement vide.
Mais il s'est attiré les hostilités des communistes, trés puissants a 1'époque, qui
ne lui pardonnent pas d'avoir pris ses distances avec eux et surtout d'avoir été
I'un des premiers a avoir dénoncé le stalinisme. Aragon méme le calomnie dans
« Les lettres francaises »

Tres affecté dans ses convictions rousseauistes d'avant-guerre, il découvre dans
I'homme au fond de lui une part obscure, négative voire monstrueuse.

Une béte peut étre tapie au fond de nous.

Dans ce village hors du temps ou se passe le roman puis le film, un homme
comme vous et moi sans satisfaction des sens, habité par la lepre de 1'ennui, la
mélancolie, enfermé dans sa prison existentielle, coupé des dimensions de
I'univers qu'il aspire a rejoindre, réve a faire couler le sang pour rétablir la
circulation du flux universel.

La chasse aux loups est le premier grand indice pour le capitaine. Une voix,
celle de l'assassin, dit dans la foule des habitants apres la mort de 'animal « Il
ne s'ennuie plus ». La fascination du sang versé comme divertissement.

Sur le plan esthétique, Giono défendit 1'idée d'un film en couleurs en noir et
blanc avec seulement les taches rouges du sang celles du loup, du porc, de 1'oie
dont le sang s'écoule dans la neige, du manteau de la jeune fille enlevée, celles
de Langlois enfin.

Le procureur a la retraite qui vit dans le village est le premier a avoir compris
cette part d'ombre en 'homme.

En confiant a Langlois cette enquéte, il sait qu'il peut rencontrer cette menace
enfouie au fond de lui-méme.



Pour Giono, la monstruosité est inhérente a notre condition née du vide de
notre existence. Tout homme peut étre porté naturellement a des
divertissements transgressifs et cruels. Le drame de l'ennui c'est de perdre le
contact avec le monde et la relation vivante avec la nature.

Le drame dans ce village enfoui sous la neige, coupé du monde devient aussi le
drame pour Langlois. Le drame du justicier qui porte en lui les turpitudes qu'il
poursuit chez les autres. Il se tue quand il sait qu'il se sent capable de s'y livrer.
Plus encore que l'assassin qu'il démasque et tue sans proces, c'est lui ce Roi
sans divertissement. Pour lui, tuer devient, comme l'assassin que lI'on verra que
tres peu, un divertissement royal car il est la transgression de tous les interdits.
Pour Giono chacun est un criminel en puissance, la peur abyssale en étant le
premier motif.

Giono établit une parabole étonnante avec les Anciens Grecs pour nous
montrer que le mal vient de loin.

Langlois, dans cette allégorie, c'est Apollon qui va jusqu'au bout de son destin
et de ses passions dionysiaques. Il y a chez les grecs de cette époque une
contagion de la cruauté que La Cité ne peut maitriser. D'un coOté la scene
tragique avec Langlois-CEdipe qui se découvre lui-méme coupable potentiel au
terme de son enquéte de héros lucide. De l'autre le Chceur, les paysans, les
villageois qui font cercle a distance de la Tragédie. Le film s'achéve sur un
demi-cercle des paysans autour du cadavre de Langlois. Le roman s'ouvre sur le
gradin de l'amphithéatre des montagnes. En bon héros tragique, Langlois se
moque des lois écrites et leur préfere les lois non écrites : les vrais lois
humaines. Il appartient a un autre systéeme de références qui peut choquer la
société organisée.

C'est I'assassin qui est en lui que Langlois tue. Il prend en charge le mal pour
en préserver la communauté.

Quand Jean Cocteau découvrit le film a sa sortie il dit « Ce film est une
splendeur qui deviendra un trésor de Cinématheque. » Comme il avait bien
raison, mais il fut I'un des seuls a dire cela. Ce film fut totalement incompris,
boudé, en fait ne faisait-il pas peur au public de I'époque qui ne voulait surtout
pas voir cette part d'ombre en nous.

Oui je dis comme Cocteau que ce film est aussi, en plus de son contenu, une
splendeur visuelle avec les images de Jean Badal, sans doute le plus grand chef
opérateur francais de 1'époque. La chanson de Jacques Brel transporte le film
dans une dimension intemporelle et inoubliable. Oui ce film est une merveille.



