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Chef d'œuvre du patrimoine cinématographique inspiré de deux récits du célèbre livre
d'Akinari Ueda, « Les Contes de la lune vague après la pluie » nous met en présence
d'un des rares cinéastes au monde qui, comme Dreyer, Murnau, Bresson, Borzage,
Tarkovski sait montrer, grâce au génie de sa mise en scène, la lisière qui sépare le
monde visible et le monde invisible, dans cette zone où se passe la vraie aventure
humaine.
L'histoire du potier Genjuro et de son beau­frère Tobeï, l'un rêvant de gloire, l'autre de
richesse, nous transporte dans le japon du XVIII° siècle. Dans leur long itinéraire pour
rencontrer une autre condition de vie, ils se heurtent à l'armée Shibata qui sème la
désolation et la terreur. Tobeï arrive à son rêve, être samouraï, alors que sa femme se
prostitue et le potier Genjuro rencontre une éblouissante princesse, fantôme d'une
jeune fille qui n'a pu connaître l'amour de son vivant, pendant que sa femme trouve la
mort tuée par les mercenaires de l'armée Shibata.
Même   s’ils   ne   le   savent   pas,   Genjuro   et   Tobeï   sont   en   quête   de   leur   véritable
conscience, chemin initiatique qui passe par les mille brûlures de la souffrance.
Film métaphysique, le regard de la caméra sur les êtres n'est pas toujours humain.
C'est comme si ce regard venait d'ailleurs. Le jeu des acteurs tient à la fois du théâtre,
de la danse et du mime un peu comme chez Chaplin.
Ici c'est une alliance du Nô et du Kabuki. Le corps entier traduit les humeurs de l'âme.
Il se dresse, roule par terre, se tord, s'écroule. Le ton, la voix comptent autant que le
sens des paroles. Les gestes s'organisent en chorégraphie.
L'éternel conflit entre l'orgueil et la sérénité, la violence et la joie, nous entraîne dans
l'inlassable découverte de la nature humaine. La femme ici encore est la médiatrice
dans ce combat titanesque. L'homme se trouve noyé dans de larges espaces pour nous
faire soupeser qu'il  est bien peu de chose, entouré  des forces qui l'entourent et le
dépassent. L'esprit de la femme du potier Genjuro, peut­être sa propre conscience, lui
dit à la fin de l'histoire : « Remets­toi au travail. Tu es devenu l'homme de mon idéal.
Hélas ! Je ne suis plus du même monde que toi. »
Dans sa vision très bouddhiste de la vie, Kenji Mizoguchi nous dit que le potier pourra
communiquer avec sa femme dans l'au­delà, à travers l'espace et le temps et par­delà
la mort.
Regards et compassions d'un artiste qui a compris le sens profond de la condition
humaine, regards aussi d'un immense poète du cinéma ; l'œuvre de Mizoguchi semble
nous dire que les aventures tragiques qu'il a filmées ne le sont qu'aux yeux des autres.
Sa   distance   prise   avec   le   réel   oppressant   devient   infinie.   Ses   personnages   vont
s'abîmer dans l'absolu qui les obsède.
Pour   conclure,   il   est   important   de   rappeler   les   autres   chefs   d'œuvres   que   Kenji
Mizoguchi nous a offerts et, parmi eux : « Cinq femmes autour d'Utamoro », « La vie
de   O'Haru », « Les   musiciens   de   Gion »,   « L'intendant   Sancho », « Les   amants
crucifiés », « L'impératrice   Yang­Kwei­Fei », « Le   héros   sacrilège », « La   rue   de   la
honte ».


