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« Je suis un homme dit  Tarkovsky à  qui Dieu a donné   la possibilité  d'être
poète, c'estàdire de prier d'une autre manière que celle utilisée par les fidèles
dans une cathédrale. »
Il y a pour le grand créateur russe « une vérité en art ». Pour l'atteindre il faut
passer par la souffrance. C'est le refus absolu du compromis et une fidélité à
une ligne de conduite. Cela se traduit par une vertu de la pureté. Et comme
l'art  est  élévation,  c'est  dans cette  alchimie que sa  création  prend  toute sa
dimension.
La vie d'Andreï Roublev est un chemin de souffrance, dans une Russie où la
sauvagerie et la foi se côtoyaient sans frontières. 
Entre   1400   et   1426   le   moine,   peintre   d'icônes   Andreï   Roublev,   est   choisi
comme collaborateur par le grand maître Théophane le Grec pour peindre les
fresques  d'une cathédrale.  Le   travail  est   long  et   le   sujet   à   illustrer   trouble
Roublev : il ne peut admettre que Dieu se venge de ses créatures au jour du
Jugement dernier. Roublev croit, à l'inverse, en un Dieu d'amour et de pardon.
Cette histoire se passe  à   l'époque où   les  Tartares,  conduits  par   le   frère  du
GrandDuc, envahissent le pays, brûlent, torturent, tuent....Pour sauver du viol
une jeune innocente, Roublev se voit contraint de tuer un soldat. Bouleversé, il
fait vœu de silence et abandonne la peinture pendant dix ans. Il sort de son
mutisme le jour où il rencontre un extraordinaire adolescent, capable, par son
génie propre, de fondre une cloche gigantesque.
C'est à une sorte de « biographie » de l'âme de Roublev que Tarkovsky s'est plu
à  écrire  de   sa   caméra   enfiévrée,  dans  un  vertige  mystique   sans   égal  dans
l'histoire du cinéma. Film de visionnaire dont les plans époustouflants nous
laissent pantois devant un tel génie visuel.
Hostile à  ce Dieu de vengeance, dont l'église de l'époque fait   la  promotion,
Roublev est animé  par la foi des premiers temps. Andreï  doitil  accepter de
peindre   des   scènes   horrifiantes   du   Jugement   dernier,   surtout   destinées   à
effrayer le peuple et à le laisser croupir dans la passivité et l'ignorance ? Ou
doitil être fidèle à ses convictions les plus profondes ? L'analogie était claire et
n'a pas échappé aux autorités du pays : l'artiste soviétique devaitil mettre son
art au service de l'idéologie officielle et être réduit au silence ? Aujourd'hui un
parallèle frappant peut être fait avec nos gouvernants. 
Hymne sublime à l'élévation de l'esprit, « Andreï Roublev » capte l'essence des
choses et des êtres plutôt que leur enveloppe. Un tel souffle, une telle énergie,
une telle émotion traversent cette œuvre si superbe qu'on en ressort épuisé et
grandi, pantelant et comblé.


