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Le     Rabbin   Loew   lit   dans   les   étoiles   qu'un   grand   malheur   menace   la
communauté juive de Bohème. Grand initié, philosophe et alchimiste, le Rabbi
se met  à   construire dans son  laboratoire une créature d'argile,   réplique de
l'Adam Primordial,  dotée d'une  force  prodigieuse  qui  pourra   être  animée à
partir   d'une   formule   magique   auquel   ont   accès   quelques     Maîtres   de
l'humanité. Cette créature aura pour objet principal de défendre le peuple juif,
menacé dans son existence même.
Ainsi   commence   une   légende   unique  de   l'histoire   du   monde.   Meyrick   puis
Wegener ont un peu modifié son histoire, telle qu'elle a été racontée au départ
avec ces rémanences  qui   subsistent aujourd'hui à Prague.
Paul Wegener fut un élève direct du grand homme de théâtre allemand Max
Reinhardt.   Il  va   retenir  de  son Maître   la  magie  des  éclairages  et  comment
capter une fluidité d'atmosphère.
Il devient le plus grand réalisateur du cinéma allemand des débuts. Il signe
déjà en 1916 un premier chef d'œuvre, «  Le joueur de flûte de Hamelin », puis
une première version du « Golem » en 1915, une autre en 1917 et enfin celle
qui   est   la   plus   réussie   en   1920.   C'est   un   film   expressionniste,   aux
caractéristiques esthétiques majeures : déformation de la ligne et des couleurs
au profit d'une affirmation exacerbée du sentiment recherché par le créateur.
Ce   film   est   un   enchantement   du   regard   avec   les   éclairages   nuancés,   une
lumière chaude à la Rembrandt qui inonde les intérieurs et modèle les visages.
Des moments rares que le cinéma semble avoir oubliés comme la scène aux
cercles  de   flammes de  l'appel  du démon,  et  plus  poignante  encore,   la   tête
phosphorescente de la bête aux yeux tristes et vides qui flotte lentement dans
un grand désespoir puis se transforme en un énorme masque chinois dont le
profil surgit au bord de l'eau avec une sorte de fragilité prodigieuse poussée à
l'extrême par l'exploitation des moyens visuels. Les décors du ghetto font surgir
sur l'écran la forme originale des bâtiments gothiques avec ses maisons aux
pignons raides, très beaux et très étroits couverts de chaume ; leurs contours
anguleux,  obliques,   leur  volume   chancelant,   leurs  marches  usées,   creuses,
évoquent un ghetto malsain et surpeuplé où l'on vit dans une angoisse sans fin.
A   l'intérieur,   la   foule   plongée   tantôt   dans   la   terreur,   tantôt   dans   la   joie
excessive,   maladive   rappelle   par   moments   les   contours   flamboyants,   le
mouvement   déchiqueté   d'un   tableau   du   Greco.   L'effet   est   particulièrement



plastique   quand   l'ornemental   dérive   du   naturel,   par   exemple   cette   vue   en
plongée du tabernacle de la Thora et, des deux côtés, la rangée des grandes
trompettes sacrées. Dans les intérieurs, des nervures et des ogives gothiques
forment une sorte de filet dont les mailles encadrent les personnages, ce qui
donne   la   stabilité   à   la   vibration   d'une   atmosphère   fluctuante   et   parfois
curieusement   impressionniste.  De   temps  en   temps,   il   y  a   toutefois   le   choc
expressionniste  de certains éclairages qui   jaillissent  comme un cri  aigu :   la
conque violemment  éclairée de   l'escalier   tournant,   les   lueurs   jetées  par   les
chandeliers à sept branches, les visages livides, angoissés des fidèles dans la
synagogue. On ne peut oublier encore les images du Rabbin Loew, traçant dans
son laboratoire un cercle magique dont ni lui ni son disciple ne devait sortir ;
le sol  se  fendait  et  des flammes s'élevaient.  Tout dans ce film témoigne de
connaissances prodigieuses à la fois du théâtre, de la peinture, et de l'alchimie
alors très répandue dans l'époque de ce tempslà.
Mais cette angoisse ontologique va être totalement détournée et c'est la force
du film, par une petite  fille en robe blanche qui  vient  offrir  au Golem une
pomme. Le mal est alors anéanti par la pureté et l'innocence. « Le Golem » est
un film phare de l'école allemande.
A cette époque dorée du cinéma où le numérique n'existait pas, par la science
de leur art, leur culture prodigieuse, des cinéastes de génie ont gravé sur les
écrans  de  ce   temps   l'âge  d'or  du  cinématographe.  Heureusement  que  nous
avons pu sauver,  grâce aux  travaux méticuleux d'autres  artistes  aux  talents
hélas ignorés du grand public, dans des laboratoires où la lumière ne pénètre
que rarement, ces films d'hier qui restent prodigieusement actuels.
Plan par plan, avec une immense patience, ces artisteslà, les restaurateurs de
films   ont   de   nouveau,   comme   pour   les   tableaux   du   quattrocento   et   du
cinquecento   poli, repeint, enluminé des pellicules au support nitrate rongées
par le temps.


