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Le  plus  beau  film  d’espionnage  de  l’histoire  du  cinéma,  signé  par  le
maître Joseph Mankiewicz.
Comme toujours, James Mason dans le rôle de Diello y est remarquable
de finesse et d’intelligence.
C’est  un gigantesque jeu de dupes sur  les  illusions du pouvoir  et  les
rapports de force qu’engendre le sentiment.
A Ankara en mars 1942, Diello valet de chambre de l’ambassadeur de
Grande Bretagne, contacte Moyzisch qui travaille à celle d’Allemagne. Il
lui propose de fournir, contre une forte somme d’argent, des documents
ultra-secrets.  D’abord  dubitatifs,  les  allemands  finissent  par  accepter
l’offre.  Ils  sont  particulièrement étonnés par la  qualité de la  première
livraison de Diello qu’ils surnomment Cicéron.
Les  services  secrets  britanniques  s’inquiètent  des  fuites  qui  semblent
provenir d’Ankara, sans pour autant connaître le véritable rôle du valet
de  chambre  de  l’ambassadeur.  Un agent  est  envoyé  sur  place  et  est
chargé de vérifier le dispositif de sécurité de l’ambassade et de découvrir
la taupe. Les renseignements livrés par Diello sont ni plus ni moins ceux
du débarquement allié. Mais Diello va être mis en déséquilibre par une
étrange comtesse. Baissant un instant la garde, il ne réalise pas que cette
femme va être son principal adversaire.
Diello avec une science de génie avait pourtant tout prévu….
Mankiewicz,  avec  une  dextérité  confondante,  dont  il  a  l’habitude
orchestre cette histoire qui s’est réellement passée. Tout repose sur un
goût bien amer : l’argent est une motivation, un révélateur, mais aussi un
leurre.  Diello  est  pourtant  exagérément  appliqué  dans  son  métier
d’espion comme dans sa vie privée. Mais il est prisonnier de sa classe.
C’est  pourquoi  ironiquement  une  femme  de  ménage  de  l’ambassade
manque  de  le  piéger  lorsqu’elle  réenclenche  le  système  d’alarme
pendant que Cicéron photographie les documents. Diello est victime de



ses origines, même en smoking, il donne l’impression d’être un simple
serveur. Pourtant ses gestes sont précis, ordonnés, méthodiques, mais il
a  sa  condition  de  domestique  dans  le  sang.  James  Mason  avec  un
immense talent rend cet aspect profond de son personnage.
Sa  revanche  il  semble  vouloir  la  prendre  avec  la  comtesse,  rôle
magnifiquement tenu par Danielle Darrieux. Il est fasciné par elle. Mais
le rapport maître valet subsiste, bien qu’il  lui ait promis le faste et les
finances dues à son rang.
Diello est un personnage porté par ses rêves. Son indifférence face aux
enjeux de la guerre, le cynisme dont il fait preuve avec les deux camps, le
sang-froid avec lequel il n’hésite pas à trahir, font de lui un être solitaire,
prêt à tout dans sa quête d’une respectabilité qui a valeur de refuge.
C’est pourquoi à Rio, le grand éclat de rire final de Diello nous entraîne
sur des brisées insoupçonnées de la condition humaine.


