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Arthur Hamilton banquier d’âge mûr, éteint par sa routine professionnelle, en panne
conjugale,  accepte  la  proposition  d’une  organisation  secrète,  qui  l’invite  s’il  le
souhaite à changer de vie, de nom, de visage. Il devient ainsi Tony Wilson, plus jeune,
plus beau, plus athlétique, plus talentueux… mais pas forcément plus heureux.
Le  film  répond  déjà  à  l’idée  encore  assez  impalpable  en  1966  du
« Transhumanisme » .  Il  en  annonce  le  concept.  Nous  sommes  ici  dans  l’homme
augmenté ;  être  hybride,  presque  une  machine  autant  qu’un  être  biologique.  Le
clonage  est  en  ligne  de  mire.  Une  science  totalement  athée  qui  rêve  de
superpouvoirs où rien d’autre n’existe.
« Seconds » soumet l’américain moyen, l’individu lambda, à un questionnement pour
le moins angoissant : et si j’étais un autre ?
Ce film répond déjà à une menace impalpable, inexplicite.
Frankenheimer a fait un film politique, au sens où il délivre un constat plutôt sévère
de  la  société  de  cette  époque,  une  ambiance  très  particulière  internationale  des
années 60. Nous sommes ici dans le maccarthysme, le mey, la période Mac Arthur.
« Seconds »  témoigne  avec  force,  ironie,  des  illusions  d’une  Amérique  qui,  sous
prétexte d’accomplir des rêves, se recroqueville dangereusement sur des principes
chimériques, sur cette idée que l’on peut racheter sa réussite, racheter son bonheur,
racheter sa vie même.
Cette  société  mystérieuse  qui  interpelle  Hamilton,  nommée « L’Organisation »  est
une  allégorie  souriante  et  sinistre  du  capitalisme  triomphant.  « Je  voulais -dit
Frankenheimer-  qu’ils  soient  très  gentils,  comme  une  banque  ou  une  compagnie
d’assurance.  Tout  a l’air  d’être  étudié  pour vous faciliter  la  vie,  jusqu’au jour où vous
refusez de payer la note. »
« Seconds »  pousse  jusqu’à  son  extrême  logique  une  société  pour  en  montrer
l’absurdité. Le rêve américain c’est du vent, si vous n’acceptez pas ce que vous êtes, si
vous n’acceptez pas votre passé. Ce film parle avant tout du rapport de l’individu au
réel.
Pour les  images,  le  réalisateur fit  appel  à un immense chef opérateur,  le  chinois
James Wong-Howe. Tourné parfois avec 7 caméras « Seconds » suscite une émotion
immédiate grâce au jeu déformant ou stylisant de la réalité par des biais purement
cinématographiques,  -angles  de  prises  de  vue-  jeux  sur  les  focales  des  objectifs,
resserrements  des  cadres-montage  syncopé.  Dès  la  séquence  d’ouverture  où  un



homme suit un autre homme au Grand Central Station, cette scène saisit d’emblée la
diversité  des  moyens  mis  en  œuvre  pour  faire  naître  une  tension  sourde,
photographie vaporeuse, ambiance sonore indistincte, mouvements de caméras vifs
(avec zooms et panotages inquisiteurs) cadrages au niveau des pieds, utilisation du
procédé  « snorricam »  (la  caméra  est  harnachée  sur  l’acteur  qui  apparaît  donc
immobile à l’écran alors que son environnement bouge.) Frankenheimer utilise aussi
la suppression du son sur des cris, remplacés par la musique, la variation des jeux de
lumière, champ contre champ subjectif, distorsion des plans larges oculaires a très
courte  focale  (moins  de  10m/m),  scènes  à  la  limite  du  psychédélisme,  le  tout
absolument tétanisant.
Frankenheimer réinvente l’école expressionniste, façon américaine.
 Il  faut  rappeler  que  son talent  se  poursuit  avec  force  depuis  « The  manchurian
candidate » et « 7 jours en mai ».
« Seconds »  est  un  film  admirable,  auquel  il  est  temps  que  l’histoire  du  cinéma
accorde une juste place.


