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Sur une île quasiment désertique de l’archipel de Setonaikai au sud-est du Japon, une famille
travaille  sans interruption pour faire pousser graminées et  légumes.  La difficulté de leur
tâche vient  essentiellement du manque d’eau douce,  qu’il  faut  aller  chercher  sur  une île
voisine, au prix d’efforts ininterrompus. Parmi les deux enfants, l’aîné va à l’école jusqu’au
jour où un drame survient.
« L’île nue » est une œuvre unique, une fenêtre contemplative sur le dur labeur d’une famille
de paysans. Kaneto Shindô suit quatre personnages en proie aux joies et aux difficultés d’une
existence simple mais néanmoins riche en sentiments.
Dès les premiers plans du film nous sommes dans la beauté et tant d’expressivité. Comment
un cinéaste, qui opte pour une histoire sans dialogues, arrive à nous capter à ce point ?
D’abord  il  souhaite  que  les  images  de  l’île  se  suffisent  à  elles-mêmes.  L’humanité  des
personnages  s’exprime dans  un sourire  lorsque le  repas  est  dressé,  ou  dans  les  larmes
lorsque le sort vient frapper leur destinée. Ici, les regards pèsent plus lourd que les mots. La
bande son est celle de la nature : on y entend le vent qui bruisse dans les feuilles aussi bien
que les baguettes qui tintent contre la porcelaine des bols du déjeuner. Puis les visions de
Kaneto Shindô avec la musique sublime de Hikaru Hayashi nous enveloppent dans une bulle
contemplative.
Ici les saisons rythment la culture du sol et les mots ne sont guère nécessaires.
« L’île nue » est un film du geste, celui du travail de la terre, mais également le transport de
l’eau. Les parents portent les seaux à l’aide d’une palanche. Cette tige de bois souple se tord
sous le poids du liquide et force les hommes à se déhancher. De ce mouvement répétitif
capté par le film, naît l’expression de l’effort, le plus dur, qui permet d’assumer ici les besoins
les plus vitaux. Dans le mouvement de la godille sur l’eau, l’arrosage de la terre, autant de
gestes filmés avec une patience hypnotisante ; la réalité du travail est là, montrée avec force .
Tout n’est qu’attention, concentration et répétition. 
Pour  avoir  su  filmer  cela  avec  une  telle  poésie,  il  fallait  une  maîtrise  totale  de  l’art
cinématographique : durée des plans, leur alternance, science du montage son/image.
Pour réaliser cela, il faut le cinéma au fond de ses tripes. Il y aussi et c’est normal pour ce
genre de film, un tel amour de la photographie et de la résonance intérieure qu’elle peut
laisser quand elle est captée par un regard pur.
Regarder « L’île nue » c’est comme observer l’apparition d’un arc en ciel ou le coucher du
soleil. Un film qui contient une intensité dramatique surprenante : un simple soupir, ou un
battement de paupière expriment une profonde émotion.
Cette œuvre est d’une incroyable richesse, celle qui marque les mémoires d’une empreinte
immuable liée à des valeurs universelles.


