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Lucy Muir, la jeune et belle veuve, quitte sa belle-famille pour aller vivre au
bord de la mer avec sa fille et sa servante. Elle loue un cottage qu’on dit hanté
par le fantôme du Capitaine Clegg, l’ancien propriétaire du lieu.  Ce dernier
apparaît à Lucy qui,  loin d’être terrorisée,  lui  voue au contraire une grande
tendresse. La belle veuve ayant des ennuis d’argent, le fantôme propose de lui
dicter ses mémoires de marin grâce auxquels elle pourrait se renflouer.
Ainsi commence ce pur chef-d’œuvre de Mankiewicz. Un de plus, devrons-nous
dire, tant le grand Joseph en a tourné.
Lucy, après la mort d’un mari sûrement ennuyeux, veut s’extirper du carcan
oppressant de son entourage, pour vivre sa propre vie. Dans cette maison au
bord de la mer, elle est fascinée par un tableau représentant l’ancien résident
du lieu. Si puissamment attirée par ce visage, elle va finir par le rencontrer de
retour d’entre les morts. Formidable action de la pensée sur la matière. Ces
deux êtres sont séduits par la même chose : une vie aventureuse qui emporte
vers de nouveaux horizons.
« Je suis ici parce que vous croyez en moi, continuez à croire et je serai toujours
réel pour vous », lui dit le Capitaine Clegg. Fantastique déclaration pour Lucy
qui tombe amoureuse du marin. Mais attristée de ne pas pouvoir lui offrir des
plaisirs terrestres, elle va se mettre à courtiser un homme en chair et en os,
écrivain de son état, qui lui fait miroiter monts et merveilles, mais se révèle un
véritable mufle,  un monstre d’égoïsme et de cynisme.  Quand Lucy se rend
compte  de  son  erreur,  il  est  trop  tard,  le  fantôme  du  Capitaine  Clegg
réagissant  aussi  humainement  que  des  êtres  bien  matériels,  à  savoir  avec
jalousie et déception, va repartir dans son monde après avoir murmuré à Lucy
dans  son  sommeil  une  bouleversante  déclaration  d’amour.  Mais  s’agit-t-il
vraiment d’un rêve ? L’immense talent de Mankiewicz nous en fait douter !
Les années passent, Lucy vieillit sous nos yeux, ses enfants et petits-enfants se
marient, la laissant solitaire errer sur les plages et les grèves balayées par les
vagues,  symbole  du  temps  qui  passe  inlassablement.  Mais  dans  un  final
éblouissant de beauté et d’émotion, porté par le somptueux thème d’amour de
Bernard Herrmann (le musicien attitré d’Hitchcock),  la force de l’amour sera
telle qu’elle réunira les deux amants au-delà de la mort et du temps. Un temps
qui perd la valeur qu’il est habituel de lui accorder, et un présent qui ne sert
qu’à mériter l’avenir.



Cette  œuvre  est  un  mélange  harmonieux  d’éléments  tous  portés  à  la
perfection ;  transfigurés  par  un  style  que  seuls  les  plus  grands  cinéastes
possèdent.  Il  y  a  ici  une  fluidité  impressionnante,  une  élégance  rare,  la
restitution de l’Angleterre d’une époque, celle du Roi Édouard, d’une superbe
et éblouissante beauté.
Une  histoire  d’une  qualité  poétique  extraordinaire,  à  la  fois  drôle  et
émouvante ;  romantique et  mystérieuse.  Avec cette  note de désillusion qui
nous dit que l’amour véritable ne s’accomplira que dans l’au-delà.
Comédie  brillante,  spirituelle  avec  une  fine  méditation  sur  la  supériorité
mélancolique du rêve sur la réalité.
Des moments déchirants et si poignants. Tous les sentiments défilent sous nos
yeux émerveillés et embués d’émotion, devant ce mélange savant d’onirisme,
de charme,  de séduction, sans oublier  la  tendre ironie habituelle du grand
Mankiewicz, qui constitue sa marque de fabrique ; il  la tiendra durant toute
son œuvre.
A souligner, la prestation éblouissante de la superbe Gene Thierney, actrice de
légende  dont  on  n’oublie  pas  de  sitôt  le  visage  et  la  silhouette  gracile.
Lorsqu’elle s’éloigne,  radieuse à la fin du film, main dans la main avec son
capitaine, cela reste un des moments les plus tendrement forts de l’histoire du
cinéma.
Un pur régal, un formidable chef d’œuvre.


