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Souvent classé comme le plus grand film de tous les temps « La Règle du Jeu » est,
sous l’aspect d’un marivaudage, le constat désespéré et la métaphore cynique d’une
société en crise.  Sous son apparente légèreté,  éclate sur l’écran la décomposition
morale de la France, chef d’œuvre annonciateur d’un avenir inéluctable. Un savant
équilibre  existe  entre  vaudeville  et  tragédie,  qui  fait  de  ce  film  une  implacable
peinture sociale.
André Jurieux, un pilote émérite, atterrit avec son avion au Bourget. Il vient de battre
un  nouveau  record  de  la  traversée  de  l’Atlantique.  Ovationné,  il  ne  pense  qu’à
Christine de la Chesnaye, une femme du monde avec qui il eut une liaison platonique
et qu’il espérait voir à sa descente d’avion. Il crie son désespoir à la radio et tente de
se suicider en voiture. Son ami Octave, ami des La Chesnaye, le fait inviter à une
partie de chasse en Sologne, dans le château de ces grands bourgeois. On s’aperçoit
que  Christine  de  la  Chesnaye  est  convoitée  en  dehors  du  pilote  par  d’autres
personnes invitées dont Octave l’ami d’André, alors qu’elle-même s’aperçoit que son
mari  le  Marquis la  trompe avec l’une des invitées,  amie du couple,  Geneviève de
Marras.
Sur  les  terres  de  la  Colinière  le  garde  de  chasse  prend  en  flagrant  délit  de
braconnage Marceau, mais le Marquis de la Chesnaye s’en amuse et prend Marceau
comme domestique au château, qui va s’éprendre de la femme du garde de chasse
Lisette qui y travaille également. 
Comme dans un véritable vaudeville, maîtres et valets s’entrecroisent et, lors d’une
fête costumée donnée avant la chasse, les couples s’échangent, les portes claquent.
La chasse,  avec son absurdité et sa violence,  est particulièrement révélatrice d’un
climat où les hommes et les femmes tuent avec froideur.
Le garde de chasse veut tuer Marceau qui le trompe avec sa femme mais, dans un
lieu retiré sous une verrière, il  tire sur les protagonistes qui se trouvent là et tue
André Durieux le pilote, par erreur.
Mais le Marquis de la Chesnaye va sauver la face de cette méprise en déplorant cette
mort comme un malencontreux accident. Chacun vient saluer comme au théâtre.
Renoir n’épargne personne, qu’il s’agisse des riches et des pauvres. Les femmes ne
sont pas plus épargnées que les hommes ; elles sont cyniques. Les domestiques de
même, ils réinventent une société à l’image de celle des maîtres qu’ils critiquent. Les



employés  lors  d’un  repas  mémorable  singent  leurs  maîtres  alors  qu’ils  sont
totalement assujettis à eux. Dans une réplique, qui donne totalement le ton et que la
censure de l’époque demanda instamment de supprimer, il est dit : « On est à une
époque où tout le monde ment, les prospectus des pharmaciens, les gouvernements,
le cinéma, la radio, les journaux, alors pourquoi veux-tu que nous autres les simples
particuliers, on ne mente pas aussi ? »
C’est toute la violence de la société que dénonce Renoir, une société pour qui tout
rentre dans l’ordre après la mort d’un homme, une société qui vient saluer le public
comme si rien ne s’était passé, après un « déplorable accident ».
Renoir y fait preuve d’une incroyable virtuosité technique qui reste aujourd’hui un
véritable  modèle.  Elle  est  au  service  d’un  propos  dont  l’acuité  est  actuellement
sidérante ; nous la vivons !
La musique n’y est pas anodine, elle révèle la fausseté des sentiments comme les
grenouilles qui coassent à la fin du film. La science de la profondeur de champ fait
merveille, à l’intérieur de laquelle la pantomime se déploie avec une ingéniosité folle
qui orchestre l’ensemble du film. Derrière le vaudeville se dissimule la gravité.
La société dépeinte ici annonce une guerre, celle de 39/40, mais aussi cette autre
guerre  qui  sévit  aujourd’hui  et  que  certains  appellent  le  soft  totalitarisme,  pour
l’appeler élégamment, mais que d’autres nomment -avec juste raison- le fascisme.
Renoir annonce déjà en 1939 la fin d’un monde, le nôtre.
Les idéaux d’avant (du passé, d’une culture) sont tournés en dérision et ceux qui sont
mis en avant laissent présager un avenir inquiétant (comme le transhumanisme que
notre époque appelle de ses vœux).
« La Règle du jeu »  fut  un échec commercial,  car  la  société d’alors refusait  de se
reconnaître dans ces portraits si acerbes mais si vrais. Il y eut un rejet de la presse
qui  comme  d’habitude  suivait  l’avis  des  puissants.  On  ne  supportait  pas  la
dénonciation de l’hypocrisie sociale.
Ce n’est qu’en 1960, c’est à dire 20 ans après, que le film sortit dans les ciné-clubs et
qu’il fut enfin reconnu comme un chef d’œuvre incontesté.


