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Akira  Kurosawa,  grand  admirateur  de  l'œuvre  de  Dostoïevski,  transpose  son  roman  le  plus
célèbre, "L'Idiot", dans le Japon hivernal de l'immédiate après-guerre.
Après sa démobilisation, Kinji Kameda retourne dans l'île de Hokkaïdo, frappé semble-t-il d'une
soi- disant idiotie qui l'a rendu naïf, mais altruiste. Il fait la connaissance sur le bateau de Denkichi
Akama qui rentre au pays pour assister aux funérailles de son père, un notable local. Celui-ci
avoue à Kameda qu'il avait quitté Hokkaïdo après avoir été accusé d'avoir volé de l'argent à son
père pour acheter une bague de grande valeur à une femme nommée Taeko Nasu. Or plus tard,
en  voyant  simplement  la  photo  de  Taeko  sur  un  mur  de  gare,  Kameda  tombe  follement
amoureux de cette image de Taeko et ne rêve que de pouvoir secrètement la rencontrer.
Alors, dans ce Japon de la juste après-guerre, Kameda va être plongé dans un univers de passions
destructrices, dans lequel et malgré lui il apporte un peu de lumière.
Masayuki Mori (l'acteur favori de Mizoguchi,  fait  une création exceptionnelle et bouleversante
dans le rôle de Kameda, le Prince Mychkine dans le roman). Il est la compassion et l'amour  : le
visage du comédien rayonne de ces deux sentiments.
En effet Kameda est un être d'une bonté absolue, qui ressent le mal des autres et montre une
capacité d'analyses psychologiques très fines.
L'action se passe à Sapporo en plein hiver. Ce qui marque d'emblée, c'est l'opposition entre le
dedans (vives expressions des personnages qui se déchirent entre familles dans l'ambiance des
feux de cheminées) et le dehors (le froid, le vent glacial, la neige et le silence).
Au milieu de ses familles, Kameda lutte aussi contre sa maladie, il est épileptique (comme l'était
Dostoïevski) et  est  confronté  à  ses violences  qui  le  dépassent  et  le  font  souffrir.  Lorsqu'il
rencontre pour la première fois Taeko dans ces cercles,  son messianisme est exprimé par sa
capacité de voir ce qui est imperceptible aux autres, l'âme véritable de Taeko (Fabuleuse Setsuko
Hara, une création qui laisse pantois par sa force incroyable, rarement égalée à l'écran. La muse
d'Ozu  livre  en  même  temps  dans  un  combat  intérieur  infini,  sa  puissance  d'amour  et  de
destruction). Pour moi et je pèse mes mots, c'est la plus puissante création d'une comédienne
que j'aie pu voir au cinéma en quarante ans de carrière.
Kameda est un héros qui voit. Plus que ses paroles, c'est son regard qui définit son image. Et
derrière lui, il y a un autre regard, celui de la caméra de Kurosawa. C'est dans les yeux de Kameda
que les autres personnages, à leur tour, vont chercher la vérité sur eux-mêmes, Taeko aussi.
Cependant, incapables de l'accepter ils n'accepteront pas le monde. Comme Akama (un Toshiro
Mifune torturé,  prisonnier de l'argent,  de sa volonté de conquérir Takeo, de son cynisme, de
toutes les nuances d'un tel personnage que le comédien restitue puissamment et qui deviendra
presque  le  porte-parole  de  Kurosawa  jusqu'à  Barberousse),  instrument  de  la  tragédie  qui  va
s'accomplir. Kameda va se retrouver dans la rue à deux doigts de la mort. Car Kameda considère
tout ce qui existe comme divin. Il ne se reconnaît pas parmi les humains, ce qui le pousse vers la
folie.



Dans les romans de Dostoïevski tout se passe "maintenant", en d'autres termes tout se passe
dans  l'éternité.  Ils  se  développent  davantage  dans  l'espace  que  dans  le  temps,  ce  qui  les
rapproche  des  arts  visuels.  Dans  de  vastes  scènes  dramatiques,  où  les  voix  des  héros
s'entrelacent à l'infini avec l'espoir de rétablir un lien intérieur perdu.. Car ce qui importe pour
Dostoïevski ce n'est pas ce qu’est un héros dans le monde, mais ce qu’est -pour un héros- le
monde lui-même.
Kurosawa décrit en résonance avec l'œuvre de Dostoïevski une époque apocalyptique, où il n'y a
plus de place pour un être très sensible, comme Kameda, une sorte de Messie arrivé trop tard.
Terrible


