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Charlie Chaplin tire sa révérence au cinéma avec ce film qu'il tourne à 76 ans. Aussi bien, Marlon
Brando, Sophia Loren ou encore Tippi Hedren rêvaient de tourner avec lui.
Le scénario : Au cours d'une croisière, Ogden (Marlon Brando) milliardaire oisif américain, qui vient
d'être  nommé  ambassadeur  en  Arabie  Saoudite  fait  escale  à  Hong-Kong.  Au  départ  du
paquebot de luxe qui retourne aux États-Unis, il découvre cachée dans sa cabine une passagère
clandestine. Il s'agit de Natascha (Sophia Loren) une comtesse russe qui a fui le communisme et
Hong-Kong - qui à l'époque de l'histoire n'était pas encore la cité phare raffinée, briguée par la
Chine.
Sans papiers ni visa elle veut vivre aux États-Unis, pour elle pays de la liberté. Dans un premier
temps, Ogden rabroue cette intruse qui peut nuire à son prestige.
Mais petit à petit, dans un chassé-croisé fait de portes qui claquent, s'ouvrent et se ferment, de
sonnettes d'intrus de toutes sortes, de salles de bain qui servent de refuges momentanés, Chaplin
trouve le rythme habituel de ses films. La comédie romantique qui semble s'annoncer bascule dans
les lois du burlesque, pour cependant y revenir dans un bel équilibre.
Petit à petit,  le sombre Ogden va être ému non seulement par la beauté de sa passagère mais
aussi par sa soif de liberté. Natascha est prête, pour son salut, à faire le grand saut qui peut lui
coûter la vie. Ici Chaplin nous rappelle son film L'émigrant et sa soif d'entrer aux États-Unis.
A sa sortie, la critique se précipita pour éreinter le film ; fait bien connu du Maître qu'on veut avilir
parce que le cinéma est entré, soi-disant, dans la modernité. Mais comme il arrive heureusement
les chefs d'œuvre sont réhabilités.

Avec tous les moyens de l'époque, Chaplin place son film sous le signe du muet, époque qu'il a
toujours regrettée. D'où la mise en scène statique, le jeu raide des acteurs, les écarquillements
d'yeux. Charlie Chaplin veut s'offrir encore une fois un bain de vrai cinéma, une parenthèse dans
un art devenu étranger pour lui. De cette mise à nu d'un art qu'il a élevé au plus haut niveau, il joue
constamment sur le décalé ce qui le rend bougrement intéressant. Il épingle les êtres superficiels
avec leur vernis de culture et tout un cérémonial hypocrite. L'intrigue l'intéresse autant qu'il peut
célébrer la beauté de Sophia Loren, vivace et mutine, véritable double de Charlot qui enfile des
vêtements  trop larges.  Elle  est  du côté de la nourriture  du sentiment et  y  convertit  le  pataud
Brando malade et nerveux. Ultime leçon de cinéma d'un Maître qui n'ayant plus rien à prouver,
seul  le  désir  encore et  toujours de filmer,  simplifie  son discours en une œuvre profondément
élégante et, à la fin avec les gros plans de Sophia Loren en larmes et de Marlon Brando mutique et
fermé, d'une émotion très dense, sans efforts inutiles. Du grand art.   
Il renverse le scénario de comédie romantique, qu'elle est aussi, avec des gags venus tout droit du
burlesque, la grande école du muet.


